Miệt mài đến tận chiều 30 Tết

Bước qua tháng Chạp, họ lại có thêm công việc kiếm sống. Dường như đứng bên ngoài những cuộc vui mua sắm Tết, họ lặng lẽ gom góp chút tiền cho đến tận chiều 30.

Miệt mài những vòng xe cát

	Vợ chồng ông Dũng, bà Thân mỗi ngày kéo xe bò hàng chục cây số để bán cát thay lư hương.

Sau nhiều ngày mưa dầm, đường phố bắt đầu hửng nắng. Dẫu còn khá lạnh, nhưng đây cũng là thời tiết lý tưởng để mọi người rốt ráo đi mua sắm hoặc giải quyết công việc cuối năm. Giữa dòng người xe hối hả, một cặp vợ chồng già lầm lũi đẩy xe bò đi bán cát thay lư hương. Ông kéo xe, bà theo sau tiếp sức, đó là ông Trương Dũng (52 tuổi) và bà Đỗ Thị Thân (53 tuổi). Bà Thân nói: “Vợ chồng tôi phải dậy từ 3 giờ sáng lận đó cô.
 
Ổng yếu nên mỗi ngày kéo được nửa xe thôi”. Ông Dũng cho biết, nhà ông bà ở tận đường Phạm Như Xương, phường Hòa Khánh Nam, Liên Chiểu. Mỗi ngày vợ chồng ông đi và về từ nhà tới trung tâm thành phố hết 30 cây số. Đều đặn cả chục năm nay, cứ đến 14 tháng Chạp, ông bà lại cùng nhau đi bán cát. “Những ngày thường, vợ chồng tôi làm nông, làm đủ thứ nghề người ta gọi. Gần Tết, chuyển qua nghề ni.

Đi bộ bao nhiêu không tính hết được, chân cẳng đau nhức lắm”, bà Thân vừa nói vừa chỉ hai đầu gối lỏng leo. Giá một bao cát (5 lon) là 5.000 đồng. Có người kỳ kèo còn 3.000-4.000 đồng bà vẫn bán. Bù lại, một vài người thấy rẻ lại gửi thêm tiền. Cát được ông bà mua từ những xe tải lớn, sau đó phơi khô, lọc bỏ rác bẩn. “Từ tháng 9 tới nay mưa miết, không có nắng để phơi. Tôi phải rang trên bếp”, bà Thân kể.

Trời về chiều, không khí trên đường phố càng tấp nập, cặp vợ chồng già vẫn miệt mài rảo bộ. Nhưng chiều nay, cát bán hết sớm, trên xe chỉ còn vắt vẻo hai chiếc áo ấm và chai nước chè tươi uống dở…
Lau dọn nhà, “đổi” áo mới cho con Cuối năm cũng là dịp nhà nhà sơn phết, lau dọn. Những người thợ hồ như chị Nguyễn Thị Hoa (đường Tôn Đản, phường Hòa Minh) lại có dịp “trổ tài của nàng”. Chị Hoa cho biết: “Tôi ở xã Phan Rí Thành, tỉnh Bình Thuận, theo chồng ra Đà Nẵng đã mấy chục năm nay.
 
Cả nhà quanh năm làm thợ hồ. Đến tháng 11 là hết việc rồi, nhưng giáp Tết nhờ đi sơn tường, quét vôi, lau dọn nhà cửa cho các cơ quan, gia đình nên vẫn đi làm cho tới 29 Tết”. So với công việc bưng, vác xi-măng lên các tầng lầu, việc tổng dọn vệ sinh cuối năm được chị cho là nhẹ nhàng hơn nhiều. Hôm gặp chị Hoa đang quét sơn ở Trường Đại học Thể dục thể thao Đà Nẵng, chị cho biết: “Mỗi ngày công 65.000 đồng.

Tiền kiếm được chỉ ăn qua bữa, đâu dám nghĩ chuyện sắm sửa, may ra còn đủ mua cho con cái áo ấm, đôi giày mới. Sau một ngày đứng ngoài trời làm việc, đêm về, lại “thầu” dọn nhà dân. Lau dọn toàn bộ một căn nhà hai tầng đến 10 giờ đêm mới xong. Giá cũng “bèo” lắm”. Vợ chồng chị Hoa đi chung một chiếc xe đạp. Sáng chồng chở vợ đi làm, chiều vợ lại chở chồng về. Hỏi ước mơ cho năm mới, chị Hoa nói: “Chỉ cầu trời thương cho sức khỏe”.

Bài và ảnh: THU HOA