Bạn tôi kể, ngày ấy, cách đây 31 năm, ba của bạn đã hy sinh khi đang làm nhiệm vụ. Khi ấy, bạn vẫn là một đứa trẻ ngây thơ chưa hiểu vì sao chiều nay ba không đến trường đón mình như mọi khi. Và khi ấy, mẹ của bạn phải vượt qua bao đau thương, trống trải để một mình nuôi dạy bạn lớn khôn. Nỗi đau đó như chưa bao giờ nguôi qua từng năm tháng...
 |
| Lễ truy điệu 13 cán bộ, chiến sĩ hy sinh trong khi làm nhiệm vụ cứu hộ, cứu nạn ở Thủy điện Rào Trăng 3 (tỉnh Thừa Thiên Huế). Ảnh: LÊ HOÀNG NAM |
Ngoài trời, mưa vẫn rơi nặng hạt. Giọng bạn kể đôi chỗ ngắt quãng bởi sự nghẹn ngào. Ánh mắt bạn như cố ngăn những giọt nước rơi. Mọi khi trời mưa, chỉ cần tìm được một ô cửa kính rộng lớn như vậy, với hai tách cà phê nóng hổi, tôi và bạn đều cảm thấy thích thú và chuyện trò rôm rả. Vậy mà hôm nay, lòng bỗng nặng trĩu theo từng thanh âm ầm ào của mưa gió bên ngoài. Có lẽ, bạn cũng như tôi và bao nhiêu người khác, đang thầm mong mưa ngừng rơi, nước rút nhanh để không còn phải chứng kiến tang thương, mất mát như những ngày vừa qua.
Ngày 17-10, lễ truy điệu 13 cán bộ, chiến sĩ hy sinh khi đi cứu hộ vụ sạt lở tại Thủy điện Rào Trăng 3 (tỉnh Thừa Thiên Huế) đã được tổ chức long trọng. Những giọt nước mắt không ngừng rơi, nỗi đau xót của những người ở lại còn đang thấu tận tâm can thì tin tức về vụ sạt lở núi vùi lấp 22 cán bộ, chiến sĩ tại huyện Hướng Hóa (tỉnh Quảng Trị) lại đến mang theo bao bàng hoàng, xót xa. Thiên tai đã cướp đi sự bình an, ấm áp của biết bao gia đình...
Buồn, đau là vậy - nhưng tôi vẫn cảm nhận rõ trong từng lời kể, từng câu nói của bạn, ánh lên niềm tự hào khôn xiết - niềm tự hào mang tên Người Lính. Hẳn là vậy rồi, bởi lẽ những Người Lính, họ đã vượt qua những nỗi sợ, họ đã bất chấp cả điều quý giá nhất là tính mạng của chính mình, để giúp đỡ và cứu sống nhiều người khác. Đó không chỉ vì để hoàn thành nhiệm vụ được giao, mà cao cả hơn, những hành động đó xuất phát từ sứ mệnh mà họ đã tự nguyện gánh vác khi khoác lên mình bộ áo xanh của Bộ đội Cụ Hồ, khi mang trên vai ngôi sao vàng năm cánh thiêng liêng.
Các anh đã mãi mãi nằm xuống nhưng những hình ảnh băng rừng, lội suối, vì nước quên thân, vì dân phục vụ sẽ sống mãi. Chúng ta sẽ không bao giờ quên những câu nói cuối cùng của Thiếu tướng Nguyễn Văn Man, Phó Tư lệnh Quân khu 4: “Việc thì gấp, vì nhiệm vụ, vì nhân dân chúng ta phải làm”.
Đêm dần xuống và mưa vẫn chưa có dấu hiệu ngơi. Những người lính nỗ lực chống chọi với mưa lũ để tìm kiếm đồng đội cũng hòa lẫn nước mắt với nước mưa. Giờ đây, từng ánh mắt, nụ cười, giọng ca tiếng hát, từng cái bắt tay thân tình ấm tình đồng đội với những cán bộ, chiến sĩ đã anh dũng hy sinh sẽ chỉ còn trong ký ức những người ở lại.
Đứng trước linh cữu các anh, nhìn vào di ảnh các anh, đồng đội vừa thực hiện nghi thức chào theo điều lệnh, vừa như thầm hứa sẽ tiếp bước xứng đáng với sự hy sinh đó. Tổ quốc đã ghi công, nhân dân đã ghi lòng, gia đình cũng nén đau thương để thay các anh hoàn thành nốt chặng đường dang dở: “Chúng tôi là cựu chiến binh, con chúng tôi là liệt sĩ, cháu chắt chúng tôi sẽ cả đời vì sự nghiệp của nhân dân, Tổ quốc” - ông Hoàng Anh Đề, bố vợ của liệt sĩ Trần Minh Hải - một trong 13 cán bộ, chiến sĩ hy sinh tại Rào Trăng 3 đã bày tỏ như thế.
Nhiều ngày liên tiếp, nhiều nơi ở miền Trung chìm trong biển nước. Thắt lòng với từng hình ảnh ngập lụt, nhưng rồi tôi và bạn thấy ấm lòng hơn khi đọc được nhiều thông tin về những địa chỉ quyên góp, ủng hộ và nhiều hình ảnh cứu trợ của đồng bào cả nước hướng về miền Trung. Mong là những hành động ý nghĩa đó sẽ phần nào xoa dịu những đau thương mà thiên tai để lại dải đất miền Trung.
Rồi đây cuộc sống sẽ lại tiếp tục diễn ra tuần tự như quy luật vốn có của nó. Nhưng đối với những gia đình có người thân hy sinh, có lẽ, cuộc sống của họ đã bước sang một trang khác - ở đó, dù nỗi đau là còn mãi, nhưng họ sẽ vẫn mạnh mẽ, kiên cường bước tiếp vì họ biết, họ có quyền tự hào với những gì các anh đã cống hiến cho Tổ quốc, cho nhân dân.
ĐỖ LAN HƯƠNG
