Trò chuyện với thời gian

Bóng đến chân Ronaldinho gần giữa sân sau một đợt phản công nhanh của các chiếc áo xanh - đỏ Barcelona. Sau cái lắc người quen thuộc làm lố đà truy cản của một hậu vệ Real Madrid, từ khoảng cách gần một nửa chiều dài sân bóng, tiền vệ nhạc trưởng tung chân sút bóng về phía cầu môn đối phương.

Ở tuổi 41, Ronaldinho vẫn giữ được kỹ thuật rất tốt trong trận đấu giao hữu tại Tel Aviv, Israel đêm 20-7. Ảnh: AFP

Thủ môn Jordi Codina chới với lui về cản phá nhưng cú lốp điệu nghệ của cầu thủ đoạt Quả bóng vàng năm 2005 đưa bóng vọt khỏi xà ngang trong gang tấc khiến Barcelona lỡ cơ hội vươn lên dẫn điểm.
Bóng không vào lưới nhưng gần như cả bốn bên khán đài sân Bloomfield ở thủ đô Tel Aviv của Israel đồng loạt đứng dậy vỗ tay. Bằng pha bóng tài hoa, Ronaldinho gợi lại trong bao người cảm hứng tuyệt diệu được thưởng ngoạn vẻ đẹp sân cỏ mà không phải lúc nào cũng dễ gặp.

Không riêng pha bóng ở phút thứ 7 ấy mà nhiều lần trong cuộc tranh tài độc đáo giữa cựu danh thủ Barcelona và cựu danh thủ Real Madrid, khán giả không ngớt tán thưởng tài nghệ của những người từng góp phần làm nên các trận “siêu kinh điển” của hai tên tuổi lớn vốn thay nhau dẫn đầu làng bóng Tây Ban Nha. Không cần những pha tranh chấp quyết liệt hay những cú tăng tốc dũng mãnh thời còn sung sức nhưng trận đấu vẫn đong đầy hứng khởi của những người được trở lại thảm cỏ với khán đài ồn ã tiếng hò reo. Tất cả đang sống lại, dù trong thoáng chốc, bao vui buồn thời còn tung hoành ở các giải đấu. Và dù sức lực không đủ đầy nhưng hãy còn đây các tình huống xử lý điệu nghệ, các đường chuyền tinh xảo, các cú dứt điểm sắc sảo dẫn đến 5 bàn thắng đẹp ngời. Từng dáng chạy, từng cú vờn bóng hãy còn phảng phất hồn cốt tài hoa của nhiều nghệ sĩ sân cỏ, gợi nhắc năm tháng vàng son.

Barcelona với các cựu danh thủ Rivaldo, Deco, Gaizka Mendieta, Javier Saviola, Ronald de Boer… và Real Madrid với sự góp mặt của Luis Figo, Roberto Carlos, Ivan Campo, Pedro Munitis, Alfonso Perez, Ruben de la Red... đã cống hiến cho 25.000 khán giả Trung Đông một trận cầu mãn nhãn với thắng lợi 3-2 thuộc về Figo và đồng đội. Đây rồi dáng lấy đà của Roberto Carlos gợi nhớ pha sút phạt ghi bàn trứ danh của anh trong trận cầu đỉnh cao ngày nào; đây rồi đường chuyền tinh quái của Figo, cú đi bóng lắc léo của Mendieta hay đôi chân tăng tốc bên biên phải của Saviola. Vẫn là họ của ngày xưa, dù tuổi tác có khiến cơ bụng ai đó to ra, dáng vóc nhiều người trở nên nặng nề, hết phần thanh thoát.

Trong niềm hứng khởi chứng kiến các cầu thủ tài hoa một thời ra sân trở lại, khán giả dễ dàng nhận ra vẻ đẹp từ đường nét thân quen và tính cách của từng người. Không chỉ trong 80 phút ngắn ngủi của trận giao hữu (mỗi hiệp chỉ diễn ra trong 40 phút), đường nét và tính cách ấy đã đi theo khán giả trong cả hành trình dài mến mộ và trân quý. Không quá lời khi một tờ báo gọi cuộc thư hùng của các huyền thoại gợi nhắc sức hút không riêng của Barcelona hay Real Madrid mà trên hết, nó góp phần làm sống lại các giá trị miên viễn của bóng đá đỉnh cao.

“Hơn cả một trận đấu, cuộc hội ngộ đưa chúng tôi trở về ngày xưa để thêm yêu quý từng giọt mồ hôi” là cảm nhận của Iker Casillas, cựu thủ môn của Real Madrid. Với công chúng, cuộc thư hùng của các tên tuổi lừng danh một thời nhắc nhớ điều bổ ích, rằng hãy thưởng ngoạn tài nghệ hảo thủ, đừng bỏ lỡ cái đẹp sân cỏ từ nỗ lực của các anh tài. Năm năm, mười năm nữa hoặc sớm hơn, những Messi, Ronaldo, Harry Kane còn sức ngang dọc bây giờ sẽ thay vào chỗ của họ!

Chắc chắn rồi, sẽ phải đến lúc ấy. Nào có ai đủ sức níu chân được thời gian…

ĐÌNH XÊ