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Đã đến lúc cần tái hiện nét văn hóa lì xì thời bao cấp chưa xa: Lì xì sách. 
Đây chính là dấu hiệu của sự nâng tầm văn hóa cộng đồng. Lì xì bằng vật 
phẩm văn hóa, đặc biệt là sách, chính là biểu hiện của một lối sống văn 
hóa. Nói cho công bằng thì hiện nay, giá trị vật chất cụ thể của một cuốn 
sách cũng không dễ để người tiêu dùng bỏ tiền mua. Có những quyển sách 
muốn đọc mà chần chừ không mua, bỗng có người mang đến tặng, cảm 
giác như được giải thoát khỏi tính căn cơ, vui hơn được tiền!

Khoảnh khắc nhận ra Tết chẳng phải nhờ tờ lịch trên tường mà là khi căn bếp 
thơm mùi bánh, mùi kiệu, mùi lá chuối, lá dong… xôn xao trong những tất bật lo 
toan của người lớn, reo ca trong niềm háo hức của bầy trẻ. Mùi của Tết là thứ hương 
bình dị mà luyến nhớ một đời. Tết xưa chộn rộn áo mới, ngóng quà, Tết nay chỉ ưng 
ngồi lặng ngắm từng gương mặt thân thương phai bạt vì sương gió. Tết xưa ao ước 
được vi vu phố xá, Tết nay chỉ muốn ở nhà nghe ba kể chuyện xưa, rù rì với mẹ dăm 
thứ cỏn con. Tết nào cũng có niềm vui riêng. Cứ là Tết, đã thấy lòng dịu lại trước 
những đắn đo, ngổn ngang, để thương và để nhớ...

Xuân ấm áp đến với mọi người, mọi nhà.                                     Ảnh: Tổng Công ty đường sắt Việt Nam. Thiết kế: TẤN ĐẠT



2 CHỦ NHẬT 28-1-2024

Nhiều nước xem vấn đề cô 
đơn là vấn đề quốc gia, 
nước Anh quyết định 

thành lập Bộ Cô đơn (2018), 
nước Nhật, một nước rất ít bộ 
trong nội các nhưng năm 2021 
cũng thành lập thêm một bộ - Bộ 
Chống cô đơn.

Tác hại của cô đơn là cực kỳ 
lớn, trên phạm vi thế giới có 
khoảng hơn 20% dân số rơi vào 
tình trạng cô đơn, nghĩa là hơn 
1,5 tỷ người rơi vào trạng thái 
ngấp nghé trầm cảm và do đó 
suy giảm sức khỏe dẫn đến tử 
vong. Vấn đề không chỉ ở con số 
tử vong hay trầm cảm mà quan 
trọng hơn đây là dấu hiệu bế tắc 
của xã hội, của con người. Đây 
không chỉ là sự khủng hoảng y 
tế mà hơn thế là sự thoái lui của 
cuộc sống. Mỗi nước có con số 
cô đơn, trầm cảm và chết khác 
nhau nhưng tất cả đều ở mức 
nghiêm trọng tầm quốc gia.

Vấn đề càng trở nên cấp bách 
khi các biện pháp y học và liệu 
pháp xã hội đều chứng tỏ chưa 

thật sự hiệu quả, nhiều khu vực 
trên thế giới có xu hướng tăng. 
Các biện pháp vĩ mô của chính 
phủ và sự phòng vệ y học thực 
tế chưa đáp ứng yêu cầu.

Có nhiều nguyên nhân dẫn đến 
tình trạng cô đơn. Theo WHO 
nguyên nhân chính dẫn đến cô 
đơn là do hậu quả Covid-19, 
khi hàng tỷ người trên thế giới 
phải bị cách ly trong khi hàng 
vạn người chết mỗi ngày. Đây 
là trận đại dịch lớn thứ ba từ 
khi có loài người, nhưng các lần 
trước, sau dịch con người nhanh 
chóng khắc phục và tìm thấy 
sự tự tin mới. Lần này có khác, 
tình trạng “mình sẽ chết” thành 
nỗi ám ảnh không nguôi, khiến 
những khát khao, mơ ước cũng 
như lý tưởng, hoài bão trở nên 
lạc lõng trước sự chết và sống. 
Bi kịch là muốn sống con người 
phải tự rút vào phòng vệ. Quan 
hệ xã hội trở thành nguy cơ lây 
nhiễm và chết chóc, sự “đóng 
cửa” không còn là thái độ thụ 
động mà nhiều trường hợp là con 

đường duy nhất để tồn tại. Chính 
dịch bệnh khiến con người cảm 
thấy mong manh, tình trạng vô 
nghĩa trở thành thái độ ứng xử 
của số đông. 

Lý do thứ hai quan trọng hơn 
là sự phát triển của công nghệ, 
đặc biệt trong lĩnh vực thông 
tin. Sự bùng nổ truyền thông là 
một trong những đặc điểm nói 
lên sự phát triển của con người, 
song chính mặt trái của truyền 
thông khiến con người trở nên 
cô đơn. Cuộc sống ảo, tình cảm 
ảo, quan hệ ảo chi phối toàn bộ. 
Mỗi người sống với thông tin 
mạng là chính, thời gian cho 
tương tác điện thoại trên thực 
tế chiếm gần như toàn bộ thời 
gian rảnh của con người, nhất là 
với lớp trẻ - tầng lớp quyết định 

sức mạnh, xu hướng, tính chất 
xã hội của một quốc gia. Có một 
khía cạnh khác của mạng xã hội 
là sự lệ thuộc vào giá trị ảo mà 
dòng thác thông tin tạo ra. Chỉ 
lấy một ví dụ tương đối phổ biến, 
khi cuộc sống của những người 
nổi tiếng thường được ca tụng, 
phô trương tuyệt đối trên mạng, 
hoặc việc hằng ngày phải chung 
đụng với sự hãnh tiến, những 
chuyến du lịch, ăn ngon, cảnh 
đẹp… vô tình làm cho số đông 
trong xã hội rơi vào trạng thái 
mặc cảm thụ động: mình chẳng 
là gì so với chung quanh, tốt nhất 
là hãy quay về với chính mình. 
Một dạng yếm thế phổ biến.

Sự phát triển công nghệ tạo 
ra sự bận rộn và con người bắt 
buộc phải đối phó, vấn đề giá trị, 

chuẩn mực xã hội trở nên tương 
đối. Các thần tượng gần như 
không còn khoảng cách địa lý, 
dân tộc và sự cuồng nhiệt chưa 
từng thấy. Bản thân các ngôi sao 
ấy cũng phải đương đầu với sự 
cô đơn chính mình, dù họ có 
hàng vạn fan cuồng bên cạnh. 
Các vụ tự tìm cái chết của các 
diễn viên đình đám không còn 
là hiện tượng cá biệt. Hiện tượng 
giới trẻ ngại lập gia đình, ngại có 
con không thuần túy do sự bận 
rộn, vất vả… mà nhiều khi còn 
do nhận thức cho rằng bản thân 
việc lập gia đình, có con là kéo dài 
sự nhàm chán, “phi lý”. Họ tìm 
thấy niềm vui trong sự cô đơn.

Trí tuệ nhân tạo (AI) là sự lựa 
chọn cho sự phát triển nhưng 
cũng chính AI khiến gần 40% lao 
động có nguy cơ mất việc. Nếu 
trước đây, cơ khí tạo việc làm mới, 
đến tự động hóa khiến một bộ 
phận lao động chân tay mất việc, 
nhưng AI khiến lao động trí óc 
trở nên thừa thãi. Tự động thay 
thế lao động, AI thay thế chuyên 
gia, bác sĩ, kỹ sư, họa sĩ… cũng dễ 
dàng bị vượt qua nếu không thích 
ứng. Tình trạng này khiến nhiều 
người trở nên bất lực, họ buộc 
phải cam chịu trước sự thay đổi 
công nghệ. Trong nhiều trường 
hợp quay về chính mình, bị cô 
đơn trước sự sôi động của cuộc 
cách mạng công nghệ mang tới.

Một khía cạnh khác ngày càng 
trở nên trầm trọng đó là tình 
trạng mặc cảm nghèo túng.  

Cô đơn - nỗi lo nhân loại

Câu chuyện lì xì sách đầu năm cho 
trẻ đã có rải rác từ lâu trong một 
số gia đình, nhưng chỉ đến vài năm 

gần đây mới được nhắc đến nhiều. Không 
chỉ cho trẻ mà quà tặng đầu năm - quen 
gọi lì xì - ngay chính người lớn được nhận 
chẳng phải cũng rất vui sao? Nhớ ngày còn 
bao cấp, quà tặng khá phổ biến là tặng 
sách, tặng sổ tay; riêng quà cưới có phong 
phú hơn một chút, thêm ít đồ gia dụng 
cho cô dâu chú rể. Từ khi chuyển qua cơ 
chế thị trường, đời sống khấm khá hơn, 
tục lì xì đầu năm rất đa dạng. Phổ biến 
là tiền, tiền mới. Ai cũng cố dành dụm ít 
tiền cuối năm, cố tìm cách đổi thành tiền 
mới cho người nhận lì xì gặp nhiều may 
mắn. Dần dần theo thời gian, đồng tiền/ 
phong bì tiền không còn nét mỏng manh 
thanh nhã nữa, mà có khi, đâu đó, đã bắt 
đầu có… mùi tiền! Thật tình, chỉ khổ cho 
những người dân nghèo, công chức nghèo, 
tiền lì xì đầu năm trở thành điều khó nghĩ. 
Con mình, con nhà người ta; nhà mình, 
nhà người ta… bao nhiêu là lý do để so 
sánh. Tiền lì xì có lúc có nơi làm thay đổi 
cả quan niệm về giá trị sống. Đến “đỉnh 
cao” của giới hạn đồng tiền lì xì - nếu có 
thể gọi như thế - thì “độ dày” của phong 
bì lì xì không biết bao nhiêu là vừa!

Đã đến lúc cần tái hiện nét văn hóa lì 
xì thời bao cấp chưa xa: Lì xì sách. Đây 
chính là dấu hiệu của sự nâng tầm văn 
hóa của cộng đồng. Lì xì bằng vật phẩm 
văn hóa, đặc biệt là sách, chính là biểu 
hiện của một lối sống văn hóa. Nói cho 
công bằng thì hiện nay, giá trị vật chất 
cụ thể của một cuốn sách cũng không 
dễ để người tiêu dùng bỏ tiền mua. Có 
những quyển sách muốn đọc mà chần 
chừ không mua, bỗng có người mang 
đến tặng, cảm giác như được giải thoát 
khỏi tính căn cơ, vui hơn được tiền! 
Đặc biệt, những quyển sách hay, có giá 
trị nội dung và nghệ thuật cao, sách dạy 
kỹ năng sống, học tập, kinh doanh, sách 
best-seller… có giá thị trường không hề 
rẻ. Đôi khi còn cao hơn cả giá trị phong 
bì tiền không chừng!

Bản thân các nhà xuất bản và những 
người làm sách những năm gần đây đã 
quan tâm nhiều hơn đến hình thức của 
ấn phẩm sách. Trình bày sách đã trở 
thành một yêu cầu không thể bỏ qua. 
Đã có những cuộc triển lãm nghệ thuật 
bìa sách Việt Nam với quy mô cả nước, 
tạo dấu ấn trong hoạt động của chuyên 
ngành đồ họa Việt Nam hiện đại, qua 
đó, những người làm công tác xuất 

bản và các họa sĩ trình bày có dịp nhìn 
nhận, đánh giá và suy nghĩ định hướng 
cho bước phát triển tiếp theo của nghệ 
thuật bìa sách Việt Nam trong tương lai. 
Chính qua những cuộc cọ xát như vậy, 
những bìa sách đã ngày càng trở nên 
bắt mắt, hấp dẫn người mua “ngay cái 
nhìn đầu tiên”. Không chỉ trang bìa mà 
những bạn đọc khó tính cũng dần dần 
cảm thấy thoải mái dễ chịu khi tiếp cận 
với từng trang ruột bên trong đã được 
người trình bày chăm chút tỉ mỉ. Đó là 
chưa kể, trong xu thế làm “sách xanh” 
hiện nay, người làm sách còn cẩn thận 
tạo ra một sản phẩm sách không chỉ bồi 
bổ về mặt tinh thần mà còn bảo đảm an 
toàn về sức khỏe cho người đọc. Đó là 
loại sản phẩm sách thân thiện với môi 
trường, trong đó, mực in được chế tạo 
có nguồn gốc từ dầu thực vật,  những 
vật liệu liên quan như cao su in, dung 
dịch làm ẩm, dung dịch rửa lô… đều 
được Tổ chức kiểm định quốc tế cấp giấy 
chứng nhận đạt chuẩn thân thiện môi 
trường. Vì vậy, mỗi một bản sách trong 
thời buổi văn minh, thân thiện hiện nay 
đã chứa đựng trong đó biết bao giá trị, 
biết bao ý nghĩa, xứng đáng là một món 
quà tặng đầu năm có giá trị, không chỉ 

giá trị tinh thần, mà còn mang một giá 
trị vật chất không nhỏ.

Nói lan man như trên về văn hóa tặng 
sách, nhưng không có nghĩa chúng ta xem 
nhẹ một mỹ tục truyền thống ngày đầu 
Xuân của dân tộc, đó là phong bì tiền lì 
xì. Hẳn là còn lâu, đại chúng mới thay đổi 
thói quen lì xì bằng tiền. Nhưng có điều 
là mức độ và tấm lòng. Ngay cả cách tặng 
tiền cũng có một “kiểu” riêng, chứa đựng 
tính giáo dục. Có lần, một người thân đã 
tặng đứa cháu tôi phong bì lì xì bao gồm 
nhiều tờ tiền với đủ các mệnh giá khác 
nhau, thứ tự từ nhỏ đến lớn.Ngẫm nghĩ, 
chính món quà lì xì này đã thay cho một 
lời khuyên, cháu hãy quý trọng những gì 
nhỏ nhất, khi trưởng thành hãy bắt đầu 
kiếm tiền từ những đồng có giá trị nhỏ, 
hiểu được giá trị từ những đồng tiền của 
mình làm ra, từ những đồng tiền nhỏ 
nhất rồi mới có được những đồng tiền 
lớn, có giá trị cao. Vì vậy, suy cho cùng, 
câu chuyện tặng sách hay tặng tiền không 
quan trọng. Vấn đề là không để cho trẻ có 
tâm lý coi trọng vật chất, trọng tiền; mà 
món quà lì xì đầu năm phải thực sự làm 
nên động lực để các cháu phấn chấn hăng 
say trong cuộc sống.

N.H

Món quà đầu năm
NẠI HIÊN

HOÀNG SA

Chính sách xã hội và thái độ sống tích cực là liệu pháp cần thiết giúp cho con người 
hòa nhập và giảm nguy cơ cô đơn.  Ảnh: ST

(Xem tiếp trang 15)

Cô đơn ngày nay là bệnh lý đe dọa toàn cầu chứ không 
còn thuần  túy là trạng thái tâm lý vui buồn thường tình. 
Tình trạng cô đơn trở thành nỗi lo nhân loại, vừa qua tổ 
chức Y tế thế giới (WHO) quyết định đưa “tình trạng cô 
đơn” vào danh sách những mối đe dọa cấp bách đối 
với sức khỏe toàn cầu, và thành lập Ủy ban kết nối xã hội 
nhằm nghiên cứu và đưa ra các khuyến cáo y tế cần thiết. 
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1. Cô bán bánh bột lọc quen ghé nhà 
như thường lệ. Chiếc xe đạp chiều ấy 

có thêm vài túi bánh thuẫn nhỏ xinh ở giỏ 
trước làm quà cho bọn trẻ. Mùi thơm của 
trứng, của bột… thoang thoảng trong tiết 
trời se lạnh như nhắc nhớ giao mùa đã cận 
kề. Còn nhớ những năm trước, cứ khoảng 
này, tôi thường lặn lội chặng đường xa ghé 
chợ Bà Hoa (quận Tân Bình, Thành phố 
Hồ Chí Minh) chỉ để chìm trong hương 
sắc quê nhà. Những chiếc bánh in, bánh 
tổ, bánh thuẫn, bánh ngũ sắc… được xếp 
cao ăm ắp như khoác lên chiếc áo mới rực 
rỡ cho khu chợ đậm chất Quảng, như hồ 
hởi đón chào đồng hương.  

Giữa thức quà quê đong đầy niềm thương 
ấy, những bếp lửa than lấp lánh ánh vàng 
của bánh thuẫn bao giờ cũng khiến bước 
chân của khách chậm lại đôi chút. Chiếc 
bánh nhỏ nhắn nhưng gói ghém nhiều ký 
ức của bao người miền Trung xa xứ. Gọi là 
bánh thuẫn là bởi chiếc khuôn đổ bánh được 
đúc theo hình bầu dục (hay còn gọi là hình 
thuẫn). Những ngày còn thơ, tôi hay dành 
nhiều thời gian ngẩn ngơ bên bếp lò chỉ để 
ngắm nhìn bánh nở bung xòe tượng trưng 
cho sự sinh sôi, nẩy nở và ước mong một 
năm sung túc, sum vầy. Trẻ nít, được giao 
nhiệm vụ xếp và chia bánh thì hớn hở và 
xúm xít như trẩy hội. Bánh nào nở đẹp thì 
để dành làm thức ngon dâng cúng tổ tiên, 
làm quà quý đãi khách ghé nhà, phần còn 
lại trở thành “phần thưởng” cho mấy đứa 
nhỏ trong nhà. Và cũng bởi vì mê vị xốp 
xốp, ngọt thanh ấy mà tôi trở thành nhà 
“tuyển chọn” khó tính, soi lỗi đến mức các 
dì phải cốc đầu.

Rồi những đứa trẻ lớn lên, phiêu bạt nhiều 
phương, lò bánh thuẫn của nhà ngoại nguội 
dần bếp than. Tết vẫn có thuẫn khoe sắc 
vàng nhưng thôi thắm đượm nụ cười của 
ngày cũ. Cũng vì lẽ ấy, đi qua hàng chục mùa 
Tết, cứ bắt gặp chiếc bánh quen lại nao nao 
nhớ. Năm nay, thay vì “mượn” vui xưa ở 
chợ Bà Hoa, tôi thong thả dạo đường Trần 
Cao Vân (quận Thanh Khê) - khu vực tập 
trung nhiều nhà đổ bánh thuẫn.

Từ tinh mơ, con hẻm 264 đã ngào ngạt 
hương thơm của bơ, của cam… Trong 
khoảnh sân bé tí, chị Nguyễn Thị Thủy 
Tiên (SN 1990) đang thoăn thoắt đổ hỗn 
hợp bột đã pha vào 2 khuôn gang có 8 hình 
hoa mai nhỏ đã được phết một lớp bơ. Để 
có được những chiếc bánh vàng ruộm như 
vậy, người thợ phải khéo léo từ khâu trộn 
bột, đánh bột đến ướm chừng than trên, 
than dưới… để bánh chín đều, nở bung 
như đóa mai. Công việc này được chị “tiếp 
quản” từ đợt nghỉ việc do Covid-19. Vừa 
căn chỉnh than, chị vừa hóm hỉnh kể: “Lúc 
còn đi học, tôi cũng có phụ mẹ làm mà chỉ 
dịp hè và “chạy vặt” thôi. Còn đến khi quyết 
định trở thành “thợ chính”, tôi phải mất 2 
tháng học việc mới lành nghề như bây chừ 

đó. Hồi mới làm, bánh hỏng nhiều lắm”.
Giữa chừng câu chuyện thì mẹ chị - bà 

Nguyễn Thị Vui (SN 1957) - đi việc về đến. 
Người phụ nữ 67 tuổi có đến 49 năm tuổi 
nghề. “Hồi nớ nhà nghèo, cô sớm bươn 
chải, tìm đủ cách sinh nhai để đỡ đần mẹ 
cha. Tết đến, nhà nào cũng đổ bánh thuẫn. 
Cô nghĩ, bánh ngon mà răng chỉ được ăn 
vào dịp Tết hè. Rứa là, cô lân la các nhà 
hàng xóm, học bí quyết người này người 
kia rồi mày mò đổ, đưa cho mấy đứa bạn 
đi bán ở ga tàu…”, bà bồi hồi chia sẻ.

Vậy là, từ năm 18 tuổi, bà bắt đầu khởi 
nghiệp và gắn bó với bánh thuẫn đến chừ. 
Từ chiếc mâm bánh nhỏ xíu kê tạm ở lề 
đường đến chiếc tủ kính tươm tất là cả 
thanh xuân của người phụ nữ. Từ công 
thức đơn giản với trứng, đường, bột, chanh 
đến nguyên liệu cầu kỳ với cam, bơ Pháp 
là cả quãng đời chịu thương, chịu khó. Bà 
bảo, trước đây, thời bánh thuẫn “có giá”, 
chưa bị cạnh tranh bởi vô vàn thức ngon 
khác, bếp đỏ lửa từ 2 giờ sáng. Còn hiện 
tại, những ngày bình thường, bà bắt đầu 
mẻ bánh mới từ 5 giờ sáng. “Nhưng răng 
thì răng, đón xuân mới, người ta phải mua 
cho được bánh thuẫn. Thời điểm ni, cô tăng 
từ 2 lên 6 đến 8 bếp. Nhà có 5 chị em gái 
đều ra phụ giúp cô hết. Khu ni có 3 nhà 
còn giữ lửa, gần Tết, bếp từ nhà ra vỉa hè, 
xôn xao một góc đường Trần Cao Vân. Vui 
lắm!”, ánh mắt bà lấp lánh.

Tôi chìm trong hương bánh dịu nhẹ cả 
buổi mới rời đi. Nhưng về rồi vẫn miên 
man nhớ. Cắn miếng bánh tơi mềm, bao 
nhiêu ký ức cứ bổi hổi bồi hồi. Bánh ngon 
không chỉ nhờ vị hay hương mà còn bởi 
quá vãng chẳng thể tìm lại.

2. Tôi thường hay đùa với cả nhà rằng: 
cúng giao thừa xong là hết Tết rồi. 

Với tôi, Tết là những ngày tất bật dọn dẹp 

cùng ba, là những buổi xôn xao dạo chợ 
với mẹ, là hòa cùng không khí chộn rộn 
chuẩn bị món này, thức kia của dì… Như 
những ngày này, mùi kiệu hăng hắc khắp 
nhà. Nhà buôn bán, cận Tết bận rộn hơn 
hẳn ngày thường nhưng đôi tay già nua 
ngoài bảy mươi vẫn tranh thủ từng chút 
thời gian để tỉ mẩn nhặt rễ và lá kiệu. 
Phòng ngủ của tôi ở tầng trên, sáng sớm 
chưa mở mắt đã nghe tiếng lạo xạo rải kiệu 
đón nắng của dì. Rồi ngày vài bận, dì lên 
lên xuống xuống, ngó nghiêng con nắng 
mà lật trở kiệu cho se đều hai mặt. Kiệu 
được vài nắng, dì lại đem cà rốt, ớt, đu đủ 
được cắt lát mỏng ra phơi. Kiệu chớm heo 
héo lại tiếp tục cắt đầu, cắt đuôi… Mà đó 
chỉ mới là công đoạn sơ chế. Để có được 
chén kiệu giòn tươi trên mâm cơm ngày 
Tết, dì còn phải loay hoay pha chế nước 
mắm, đường, giấm… rưới vào hũ thủy 
tinh đã xếp từng lớp kiệu trắng nõn xen 
lẫn sắc đỏ ươm của cà rốt, ớt đầy đẹp mắt.

Ngó dì lụi hụi với mớ kiệu cả tuần, tôi 
đùa: “Của một đồng, công một nén là đây 
chứ mô”. Dì cười hiền: “Tết phải có chén 
kiệu ăn kèm để đỡ ngấy. Năm mô nhà 

mình chẳng hết mấy hũ. Mất công xí mà 
ngon, hợp vị. Nhớ ngày xưa làm kiệu còn 
công phu hơn nữa, phải ngâm nước hòa 
tro bếp cho bớt vị hăng…”. Trong mùi kiệu 
cay nồng, tôi ngồi nghe dì kể về những ngày 
xưa rất thương - những ngày mà chái bếp 
còn lấm lem màu than, những ngày mà 
ngoại chưa mất, những ngày mà bọn trẻ 
chưa tứ xứ như chừ… Chẳng biết vì kiệu 
cay nồng hay vì bụi thời gian xốn xang mà 
mắt tôi cay xè, còn mắt dì ươn ướt.

3. Mà nghĩ cũng lạ, dường như bao 
nhiêu món ngon đều có hẹn với mùa 

xuân. Như ông cha xưa đã đúc kết: “Thịt 
mỡ, dưa hành, câu đối đỏ/ Cây nêu, tràng 
pháo, bánh chưng xanh”. Cũng là gạo nếp e 
ấp trong chiếc lá dong nhưng bánh chưng 
của ngày Tết lại mang đến hương vị khác 
biệt. Hẳn đó là hương xuân và vị đầm ấm 
quyện hòa trong câu chuyện rôm rả buổi 
sum vầy, thứ mà chẳng thể tìm thấy trong 
tất bật ngày thường.

Tôi lớn lên ở phố, thơ bé không có trải 
nghiệm thức đêm canh nồi bánh truyền 
thống của ngày Tết nguyên đán. Chừng 
lớn, thấy bạn bè hào hứng khoe ảnh cả 
nhà quây quần ngâm gạo, đãi đậu, rửa lá, 
gói bánh, canh lửa… trên mạng xã hội 
lại chặc lưỡi ước ao được một lần hòa 
vào không khí ấy. Đã thế, chị bạn đồng 
nghiệp năm nào cũng khoe ảnh chồng 
cùng con trai bên nồi bánh nghi ngút 
khói. Chị bảo, mỗi năm, vào thời khắc 
thiêng liêng ấy, chị cảm thấy hạnh phúc 
khi chụp tấm ảnh mới rồi so với các ảnh 
cũ để nhìn thấy sự lớn lên vùn vụt của 
con mà trân quý từng thời khắc bên nhau.   

Mãi đến khi lấy chồng, làm dâu xứ Huế mới 
có dịp trải nghiệm quá trình tạo nên chiếc 
bánh vuông vức đại diện cho đất. Nhìn ông 
nội, ba mẹ, các o thoăn thoắt gói lá, buộc lạt 
thành từng chiếc bánh đầy đặn, tôi chỉ biết 
lóng ngóng phụ việc vặt. Ngồi giữa sắc xanh 
ngan ngát của lá, sắc vàng roi rói của đậu, 
sắc trắng mơn mởn của nếp, tự nhiên thấy 
lòng cơi lên những niềm rộn ràng khó diễn 
tả thành lời. Vài mẩu chuyện nhỏ, những 
tiếng cười giòn góp vào cái nhộn nhịp của 
đất trời thành màu rực rỡ của giao mùa.

Tết xưa chộn rộn áo mới, ngóng quà, Tết 
nay chỉ ưng ngồi lặng ngắm từng gương 
mặt thân thương phai bạt vì sương gió. 
Tết xưa ao ước được vi vu phố xá, Tết nay 
chỉ muốn ở nhà nghe ba kể chuyện xưa, rù 
rì với mẹ dăm thứ cỏn con. Tết nào cũng 
có niềm vui riêng. Cứ là Tết, đã thấy lòng 
dịu lại trước những đắn đo, ngổn ngang, 
để thương và để nhớ…

K.M

Hương Tết
KHA MIÊN

Khoảnh khắc nhận ra Tết chẳng 
phải nhờ tờ lịch trên tường 
mà là khi căn bếp thơm mùi 
bánh, mùi kiệu, mùi lá chuối, lá 
dong… xôn xao trong những 
tất bật lo toan của người lớn, reo 
ca trong niềm háo hức của bầy 
trẻ. Mùi của Tết là thứ hương 
bình dị mà luyến nhớ một đời.

Chị Nguyễn Thị Thủy Tiên đang tỉ mỉ canh 
than trên lẫn than dưới để bánh chín đều, 
đẹp mắt.  Ảnh: K.M

Bánh thuẫn nhỏ xinh, từa tựa như những bông 
hoa đang nở chúm chím.  Ảnh: K.M

Dưa món khi hoàn thành vẫn giữ được màu sắc bắt mắt của các nguyên liệu, vị mặn, ngọt, chua hài hòa 
với nhau, giúp cân bằng khẩu vị và chống ngán trong những ngày Tết. Ảnh: K.M

Dường như bao nhiêu món ngon đều có hẹn với mùa xuân. 
Như ông cha xưa đã đúc kết: “Thịt mỡ, dưa hành, câu đối 
đỏ/ Cây nêu, tràng pháo, bánh chưng xanh”. Cũng là gạo 
nếp e ấp trong chiếc lá dong nhưng bánh chưng của ngày 
Tết lại mang đến hương vị khác biệt. Hẳn đó là hương xuân 
và vị đầm ấm quyện hòa trong câu chuyện rôm rả buổi sum 
vầy, thứ mà chẳng thể tìm thấy trong tất bật ngày thường.

Giữa thức quà quê đong đầy niềm 
thương ấy, những bếp lửa than lấp 
lánh ánh vàng của bánh thuẫn bao 
giờ cũng khiến bước chân của khách 
chậm lại đôi chút. Chiếc bánh nhỏ nhắn 
nhưng gói ghém nhiều ký ức của bao 
người miền Trung xa xứ.

“

“
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Những ngày cận Tết Giáp Thìn, khi 
từng nhánh mai, cành đào đang 
vươn mình khoe sắc, tỏa hương rực 
rỡ dưới nắng xuân thì những gia 
đình có công cách mạng lại nhân 
đôi niềm vui từ những món quà 
của Đảng, Nhà nước, thành phố 
trao tặng nhằm tri ân sự đóng góp 
lớn lao vì sự nghiệp giải phóng dân 
tộc. Món quà giúp họ đón Tết trọn 
vẹn và thêm phần tự hào về một 
thời anh dũng chiến đấu xây dựng 
và bảo vệ Tổ quốc. 

Máu xương đã hòa cùng đất nước
Từ lâu, xã Hòa Tiến (huyện Hòa Vang) là 

cái nôi cách mạng trong những tháng ngày 
kháng chiến chống giặc, có biết bao người 
cha, người mẹ, người chồng, người con… hy 
sinh, nhà cháy, giặc phá từng bụi tre, vách 
đất, mái chòi, đường quê, thậm chí, đến nay, 
những đau thương vẫn còn găm chặt vào 
cơ thể, tâm hồn họ. Khi những ngày xuân 
đang chớm đến hiên nhà khắp mọi miền 
Tổ quốc,  tôi lại về mảnh đất Hòa Tiến anh 
hùng để thăm những người cán bộ thời ấy 
may mắn sống sót, khi đã dành một phần 
máu xương tuổi trẻ cho độc lập dân tộc. 

Trong gian nhà khang trang vừa xây mới 
với sự hỗ trợ 60 triệu đồng của thành phố 
dành cho những người có công, bà Nguyễn 
Thị Tằm (80 tuổi, thôn Yến Nê 2), nguyên 
cán bộ phụ trách phong trào phụ nữ xã Hòa 
Tiến, thương binh 4/4, bị bắt tù đày hơn 3 
năm tại nhà lao Hội An những năm 1970, 

nhớ lại, bà có ba mẹ hoạt động cách mạng 
và các anh chị em trong gia đình cũng sớm 
giác ngộ, đi theo con đường cách mạng. Lúc 
nhỏ, ba mẹ bà nuôi giấu cán bộ trong vùng, 
sau này bà bị giặc bắt và giam giữ hơn 3 năm 
tại nhà lao Hội An (3 năm không liên tiếp). 
Sau khi vào nhà lao, cơ thể bà bị giặc tra 
tấn mỗi ngày, bà kể, có những hôm chúng 
nhét vỏ chai thủy tinh trong miệng, từng 
mảnh chai vỡ ra găm vào cổ, tứa máu, bà 
cứ nghĩ trong đầu rằng sẽ hy sinh, rồi tiếp 
tục chuỗi ngày chúng treo bà lên, dùng cây 
gỗ dội vào hai chân bà đến rệu rã, chân cứ 
gãy rồi lại lành. Trong 3 năm, bà chịu biết 
bao nhục hình dã man, tàn bạo nhưng vẫn 
một lòng trung thành với Tổ quốc, vẫn hiên 
ngang đầy tự hào dẫu cái chết cận kề. Sau 
năm 1975, một ngày trước khi Hội An giải 
phóng, quân ta đã chủ động tấn công nhà 
lao và giải phóng cho hàng ngàn tù nhân 
chính trị yêu nước, trong đó có bà.

Ngày về, bà vẫn vượt khó và công tác tốt 
phong trào phụ nữ tại xã đến ngày nghỉ 
hưu năm 1999. Cũng bởi hoạt động chính 
trị khi còn nhỏ, đến lớn bị tù đày và cần 
mẫn công tác sau ngày trở về, bà chưa một 
lần nghĩ đến chuyện lập gia đình, mãi đến 

tuổi trung niên đã quá muộn nên bà sống 
đơn thân. Tôi đến thăm, khi hai chân bà 
đã bị liệt hơn năm qua và phải nhờ đến các 
cháu chăm sóc, hỗ trợ việc ăn uống, đi lại. 
Bà nói rằng, do hai chân bị đánh đập mỗi 
ngày khi ở tù nên sau này chân bà yếu, đi 
lại phải có người dìu, một năm trở lại đây 
chân bà liệt hoàn toàn, sinh hoạt phải phụ 
thuộc vào người cháu ruột sống cạnh nhà. 
Không chỉ thế, những hôm trái gió trở trời, 
ngoài đôi chân thì khắp cơ thể bà lại đau 
nhức, thậm chí, nằm trở mình qua lại cũng 
là điều kinh khủng. Thế nhưng trong suy 
nghĩ, bà chưa bao giờ ngừng sự tự hào bởi 
truyền thống dân tộc, dẫu có đau đớn hay 
hy sinh thì bà cũng chưa một lần sợ hãi, 
chùn mình. “Tôi vui khi được Nhà nước 
quan tâm, hỗ trợ chế độ dành cho thương 
binh mỗi tháng. Không những thế, Tết đến 

lại nhân đôi niềm vui từ những món quà 
của các cấp, ban, ngành, đó là niềm động 
viên để tôi cố gắng sống vui, sống khỏe”, 
bà Tằm xúc động chia sẻ. 

Đối với ông Ngô Trường Tư (74 tuổi, thôn 
Thạch Bồ), hiện sinh sống tại phường Hòa 
Khánh Bắc (quận Liên Chiểu), thương binh 
1/4, được Nhà nước trao tặng Huân chương 
Kháng chiến hạng Nhì thì những tháng 
ngày chiến đấu đến cuối đời cũng không 
thể nào quên. Hoạt động từ nhỏ tại cái nôi 
cách mạng thôn Cẩm Nê (xã Hòa Tiến), 
ông Tư không đếm nổi số lần bị giặc bắt, 
tra tấn, hành hạ, đến nỗi, cơ thể ông hiện 
vẫn có hơn 10 mảnh mìn. Ông nhiều lần 
được hỗ trợ can thiệp y tế từ các cấp, ban, 
ngành nhưng vì lý do ảnh hưởng sức khỏe 
nên vẫn chưa lấy hết mảnh mìn ra khỏi cơ 
thể. Ông cho biết mình đã không thể nằm 
ngủ hơn mươi năm và chỉ có thể ngồi thiếp 
đi vài ba giờ mỗi ngày do mảnh mìn ở đầu 
khiến đầu ông lúc nào cũng đau đớn.

“Gần 50 năm sau ngày đất nước giải 
phóng, đồng đội tôi đa số đã hy sinh, đến 
nay, chỉ còn một vài người, nghĩ lại, tôi 
thấy mình quá may mắn khi được thấy 
đất nước hòa bình. May mắn hơn, luôn 
nhận được sự quan tâm, hỗ trợ các chế độ 
chính sách của Đảng, Nhà nước dành cho 
thương binh giúp tôi trang trải cuộc sống. 
Dịp Tết đến hằng năm lại thêm phần xúc 
động khi được trao tặng những món quà 
ý nghĩa để đón Tết trọn vẹn”, ông Tư nói.

Chăm lo gia đình chính sách,  
người có công
Những ngày này, các quận, huyện trên địa 

bàn thành phố đang khẩn trương triển khai 
các hoạt động chăm lo cho gia đình người 
có công, thân nhân người có công. Ông Lâm 
Tiến Sĩ, Trưởng phòng Lao động, Thương 
binh và Xã hội huyện Hòa Vang cho biết, 
mỗi dịp xuân về, huyện lên kế hoạch tổ chức 
nhiều hoạt động như lập danh sách nhóm 

Xuân đến mọi nhà

1. Trong căn nhà nhỏ ở con hẻm trên 
đường Trường Chinh, chị Phạm Bích 

Quân (SN 1968, tổ 23 phường Hòa Phát, 
quận Cẩm Lệ) vừa cặm cụi dọn dẹp nhà 
cửa vừa trông nom các con. Gia đình có 5 
miệng ăn, thuộc diện hộ nghèo của phường. 
Hai vợ chồng chị Quân trang trải mọi thứ 
bằng nguồn thu nhập vỏn vẹn vài triệu 
đồng mỗi tháng. “Tôi làm giúp việc nhà 
cho người ta nhưng không ổn định, ai gọi 
thì mình đi, tháng thu về đâu tầm 3 triệu 
đồng. Con trai lớn sinh năm 2005 ra Tết sẽ 
đi nghĩa vụ quân sự, con trai út sinh năm 
2008 đang học lớp 10, còn con giữa sinh 
năm 2006, như anh thấy đó, cháu… không 
bình thường”, chị Quân chia sẻ.

“Không bình thường” - đồng nghĩa ánh 
mắt buồn của người mẹ khắc khổ khi nhìn 

về người con trai. Em không nói được, thỉnh 
thoảng quay sang nhìn mẹ cười đầy vô tư. 
Suốt 10 năm qua, đều đặn mỗi ngày chị 
đưa con theo học tại Trường Chuyên biệt 
tư thục Thanh Tâm (quận Ngũ Hành Sơn), 
rồi lại đưa con đến Bệnh viện Tâm thần 
lấy thuốc. Năm ngoái, nhà trường khuyên 
chị đưa con về nhà chăm sóc vì tình trạng 
của em quá nặng. Vậy là, vừa mưu sinh, chị 
phải vừa ngóng chừng cậu con trai có thể 
bộc phát động kinh bất cứ lúc nào.

Vì hoàn cảnh như thế, mà nhiều năm 
qua, chị Quân xem Tết cũng như ngày 
thường, không sắm sửa, không áo quần 
mới. Điều động viên đặc biệt của gia đình, 
như lời chị, trong những dịp lễ, Tết, 20-10 
hay 8-3 là sự quan tâm, sẻ chia của tổ dân 
phố, bà con chòm xóm, các cấp hội, đoàn 

thể, chính quyền địa phương… “Tổ dân 
phố vừa thông báo cho gia đình chuẩn bị 
nhận quà Tết hỗ trợ cho hộ nghèo, hộ khó 
khăn đây. Cả năm chật vật, mỗi dịp Tết Cổ 
truyền đến, niềm vui nhiều khi đến từ chai 
dầu ăn, chai nước mắm, túi gạo… được hỗ 
trợ từ địa phương. Mình bớt một phần lo 
lắng, vì biết rằng không bị bỏ lại phía sau”, 
chị Quân nói.

2. Giữa khuôn viên Nhà Văn hóa lao động 
thành phố, anh Phạm Viết Thắng (SN 

1990, quê ở xã Điện Quang, thị xã Điện 

Bàn, tỉnh Quảng Nam) hào hứng gọi điện 
thoại về nhà khoe với gia đình về túi quà 
Tết vừa nhận được tại Chương trình “Tết 
sum vầy - Xuân chia sẻ" và phiên chợ Tết 
2024 do Công đoàn Khu Công nghệ cao và 
các khu công nghiệp; Liên đoàn Lao động 
các quận Hải Châu, Cẩm Lệ; Nhà Văn hóa 
Lao động thành phố phối hợp tổ chức.

Với Thắng, niềm vui lúc này là túi quà 
Tết dành cho đoàn viên lao động khó khăn 
trên tay, là những phần tiền nhỏ tích cóp 
sau một năm vất vả làm việc, có cả những 

HUỲNH TƯỜNG VY

XUÂN SƠN

Cuối năm cũng là thời điểm thành phố tập trung chăm lo Tết cho 
người lao động có hoàn cảnh khó khăn, hộ nghèo… trên địa bàn với 
phương châm “không ai bị bỏ lại phía sau”, “để ai cũng có Tết”. Những 
món quà, những sự hỗ trợ, sẻ chia mang đến niềm vui cho mọi người 
trước thềm mùa xuân mới đang về.

Đón Tết trong niềm tự hào

Mùa xuân yêu thương

Công nhân, người lao động mua sắm tại Chợ Tết Công đoàn 2024.  Ảnh: X.S

Bà Nguyễn Thị Tằm nhớ lại những ngày tháng hoạt 
động cách mạng và vui mừng với những chính sách 
quan tâm của Đảng, Nhà nước dành cho người có công. 
 Ảnh: H.T.V

Ông Ngô Trường Tư chia sẻ về cuộc đời và vui 
mừng khi những chính sách quan tâm của Đảng, 
Nhà nước giúp ông vượt lên khó khăn, xây dựng 
cuộc sống tốt hơn.  Ảnh: H.T.V
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Không để trẻ em nào vì hoàn cảnh 
gia đình khó khăn mà không có 
được tấm áo mới là mục tiêu của 
các tổ chức xã hội, đoàn thể tại 
Đà Nẵng trong dịp Tết năm nay. 
Vì lẽ đó, ngoài những suất quà từ 
chính quyền địa phương, không ít 
tổ chức, cá nhân đã chủ động kết 
nối với mong muốn nối dài thêm 
những yêu thương dành tặng trẻ 
em nghèo.

“Tôi hát cho em”
Chiều cuối năm, trong căn phòng trọ 

chật hẹp tại phường Nại Hiên Đông (quận 
Sơn Trà), anh N.V.H quyết định nghỉ một 
buổi lượm ve chai, chở cậu con trai tên 
T. đang học lớp 2, Trường Tiểu học Hai 
Bà Trưng ra chợ, tìm mua chiếc áo mới. 
Mang vẻ mặt háo hức, cậu bé leo lên 
ngồi sau yên xe đạp, đặt đôi bàn tay bé 
nhỏ lên tấm lưng gầy guộc của ba. Cửa 
hàng ba con anh H. ghé đến nằm ngay 
đầu cổng chợ Nại Hiên Đông, nơi bày 
biện khá nhiều quần áo, giày dép, mũ 
nón phục vụ khách hàng mua sắm dịp 
cuối năm. Ban đầu, mục đích chuyến chợ 
này của anh H. chỉ là mua cho con chiếc 
áo trắng học sinh để thay thế cho chiếc 
áo cũ đã ố vàng, sờn rách. Thế nhưng, 
khi nhìn thấy vẻ mặt mong chờ của cậu 
con trai lúc đứng trước chiếc áo thun có 
in hình siêu nhân nhện, anh quyết định 
mua thêm một chiếc cho con mặc trong 
mấy ngày Tết.

Đây là lần đầu tiên anh H. “thoáng 
tay” sắm đồ mới cho con bởi hoàn cảnh 
gia đình khó khăn nên anh luôn bỏ qua 
niềm vui mua sắm ngày Tết. Thậm chí, 
chiếc áo trắng con anh đang mặc, cũng 
được anh xin lại từ người hàng xóm khi 
con trai chập chững bước vào lớp 1. Chiếc 
áo trắng cũ này, đã theo T. trong gần 2 
năm học đầu đời.

Anh H. cho hay, số tiền mua áo mới 
cho con được gia đình trích từ phần quà 
gần 900 ngàn đồng do thầy Phan Quốc 
Hùng (SN 1987), Trường Tiểu học Hai Bà 
Trưng trao tặng trong đêm nhạc “Tôi hát 
cho em” diễn ra hồi đầu tháng 1. Đây là 
chương trình ca nhạc do thầy khởi xướng 
và đạo diễn, với mong muốn kết nối những 
tấm lòng hướng về học trò nghèo. “Thầy 
Hùng nói, chiếc áo trắng ố vàng con trai 
tôi mặc từ ngày này qua tháng khác làm 
thầy chú ý và tìm cách giúp đỡ. Quả thật 
tôi rất mừng bởi nếu không có số tiền hỗ 
trợ đúng lúc, con tôi sẽ không có được 
niềm vui áo mới và quan trọng hơn cả, 
là gia đình không đủ điều kiện mua sắm 
ít bánh trái, thực phẩm cho con ăn Tết. 
Tôi tin ngày mai, khi T. mặc áo mới đi 
học, thầy Hùng nhìn thấy, sẽ vui”, anh 
H. vui vẻ nói.

Qua sự lan tỏa đêm nhạc “Tôi hát cho 
em”, hàng chục em học sinh có hoàn cảnh 
khó khăn khác tại Trường Tiểu học Hai 
Bà Trưng vừa được cắt tóc miễn phí tại 
sân trường. Trực tiếp cầm kéo chăm sóc 
mái tóc cho nhóm học sinh, anh Quốc 
Dũng, chủ tiệm tóc “Dream” trên đường 
Lê Tấn Trung, phường Thọ Quang (quận 

Sơn Trà) cho biết, hôm có mặt tại đêm 
nhạc, nghe câu chuyện về những em học 
sinh có hoàn cảnh đặc biệt khó khăn, 
anh không khỏi xúc động nên xây dựng 
chương trình cắt tóc miễn phí. Chương 
trình sau đó được triển khai ngay tại sân 
Trường Tiểu học Hai Bà Trưng. “Nhiều 
nam sinh cho hay, chỉ khi tóc quá dài, ba 
mẹ mới dẫn đi cắt tóc nhưng cũng chỉ 
cắt kiểu đơn giản, ít tốn kém. Nay, trước 
thềm năm mới, tôi quyết định tạo một 
số kiểu tóc phù hợp với lứa tuổi học sinh 
để các em thay đổi và tươi mới hơn”, anh 
Dũng chia sẻ.

Đêm nhạc “Tôi hát cho em” ra đời từ 
ý tưởng của thầy giáo dạy thanh nhạc 
Phan Quốc Hùng khi biết xung quanh 
mình còn nhiều học trò hoàn cảnh khó 
khăn. Anh kể, sau đêm nhạc đầu tiên 
diễn ra khá thành công tại một quán cà 
phê trên đường Nguyễn Thị Minh Khai 
(quận Hải Châu), đến nay, anh đã tổ chức 
3 chương trình liên tiếp, với hy vọng có 
thêm nhiều học sinh các trường được 
giúp đỡ. Điều đặc biệt ở những chương 
trình thiện nguyện do thầy Hùng tổ chức, 
là anh không lập quỹ, không “giữ lại” số 
tiền mạnh thường quân hỗ trợ mà trao 
hết cho học sinh ngay khi kết thúc đêm 
nhạc. “Chương trình của tôi nhỏ thôi, 
nhưng luôn cố gắng làm mọi thứ vì học 
trò. Tôi thường nói với tụi nhỏ, các em 
cần gì cứ nói, nếu giúp được thầy sẽ giúp, 
nếu không giúp được, thầy sẽ nhờ mọi 
người góp sức. Tôi vui, vì chương trình 
của mình đã lan tỏa, khi vừa có thêm 2 
mạnh thường quân đăng ký hỗ trợ thường 
xuyên 8 học sinh 500 ngàn đồng/em/tháng 
cho đến khi học hết cấp 3”, anh Hùng vui 
mừng cho hay.

Mang Tết đến trẻ em nghèo
Tết năm nay cũng là cái Tết đủ đầy 

nhất của gần 1.000 trẻ em mồ côi thuộc 
chương trình “Mẹ đỡ đầu” do Hội Liên 
hiệp Phụ nữ (LHPN) thành phố đẩy 
mạnh từ năm 2022. Bởi lẽ, nhiều em, 
đến thời điểm này, đã nhận được những 
phần quà yêu thương từ những người 
“mẹ đỡ đầu” thay cho lời chúc và niềm 
hy vọng các con sẽ có một năm mới bình 
an và hạnh phúc.

Vừa nhận suất quà gồm bánh kẹo và 
một chiếc áo mới từ “mẹ đỡ đầu”, em 
Đoàn Thị Thanh Nhàn, học sinh Trường 
THPT Ông Ích Khiêm (huyện Hòa Vang) 
cho biết, em rất vui khi chiếc áo khá vừa 
vặn và xinh đẹp. Có lẽ, đối với một cô 

bé sinh ra trong gia đình thuần nông có 
hoàn cảnh khó khăn, chiếc áo mới trong 
ngày Tết với Nhàn luôn là điều gì đó 
rất xa xỉ. Nhưng từ khi có “mẹ đỡ đầu”, 
cuộc sống của Nhàn vơi bớt áp lực kinh 
tế, chưa kể, trong các dịp lễ, Tết, “mẹ đỡ 
đầu” đều quan tâm thăm hỏi và mua quà 
động viên. “Nhờ có khoản hỗ trợ 500 
ngàn đồng hằng tháng từ chương trình 
“Mẹ đỡ đầu”, con yên tâm học tập và thật 
vui khi được các mẹ tiếp tục yêu thương, 
tặng quà dịp Tết”, Nhàn chia sẻ.

Là địa phương có gần 200 trẻ mồ côi, 
không nơi nương tựa được các tổ chức, 
doanh nghiệp nhận đỡ đầu, các cấp hội 
phụ nữ huyện Hòa Vang đang tập trung 
mọi nguồn lực hỗ trợ Tết cho các em. 
Chủ tịch Hội LHPN huyện Hòa Vang 
Trần Thị Kim cho biết, dịp này, các cấp 
hội tổ chức nhiều hoạt động quyên góp 
như bán trái cây, rau sạch, đồ dùng trang 
trí Tết… để “có thêm một ít lo cho các 
con”. Ngoài ra, “mẹ đỡ đầu” cũng thường 
xuyên quan tâm, chăm lo mua sắm quần 
áo, giày dép mới cho những đứa con được 
mình nhận nuôi. Theo chị Kim, ngoài số 
tiền 500 ngàn đồng/em/tháng, các “mẹ 
đỡ đầu” thường xuyên mua tặng dụng cụ 
học tập, sách vở và dẫn các con đi “sắm 
Tết”. Từ sự gần gũi này, các con đã yên 
tâm tập trung vào việc học và có cái Tết 
tươi vui, ấm áp hơn.  

Càng cận Tết, những hoạt động hướng 
về trẻ em nghèo càng lan tỏa. Như mọi 
năm, đây cũng là khoảng thời gian chị 
Trần Thị Mỹ Quyên, Giám đốc Công ty 
TNHH Thịnh Minh An đi lại như con 
thoi ngoài đường. Chị hết tham gia hoạt 
động hỗ trợ quà Tết chỗ này, đến lái xe 
sang chỗ khác nấu bánh chưng, bánh tét 
dành tặng trẻ em có hoàn cảnh khó khăn. 
Chị cho hay, dù công việc cuối năm khá 
bận rộn nhưng bản thân luôn cố gắng 
sắp xếp một số chuyến đi đến Bệnh viện 
Phụ sản - Nhi, Bệnh viện Ung bướu Đà 
Nẵng thăm bệnh nhi và mang đến cho 
các em một số món quà. “Khi Tết đã 
cận kề, niềm vui có được tấm áo mới, 
đôi giày đẹp dường như vẫn rất xa xỉ với 
những đứa trẻ sinh ra trong gia đình có 
điều kiện kinh tế khó khăn. Vì vậy, điều 
tôi mong mỏi nhất trong mỗi dịp Tết là 
trẻ mồ côi, phụ nữ nghèo đơn thân, hộ 
khó khăn luôn được hỗ trợ về tinh thần, 
vật chất để gia đình có đủ điều kiện chào 
đón một năm mới vui tươi, hạnh phúc”, 
chị Quyên bày tỏ.

T.Y

háo hức được về quê ăn Tết. Chưa có gia 
đình riêng, mọi thu nhập của Thắng đều 
tập trung cho sinh hoạt thường nhật và gói 
ghém gửi về gia đình ở quê nhà. Một ngày 
của anh là 2 công việc. Ban ngày, anh làm 
việc tại Công ty TNHH TTTI Đà Nẵng ở 
Khu Công nghiệp Đà Nẵng. Chiều tối, cởi 
tấm áo công nhân, Thắng khoác lên mình 
chiếc áo xanh của tài xế  công nghệ. Những 
hôm nhiều khách, anh chạy xe đến 8-9 giờ 
tối rồi về trọ. Thu nhập ở công ty cơ bản 
cũng đủ trang trải cá nhân, nhưng khi có 
nhiều thứ cần lo hơn, anh nghĩ đến việc 
tích cóp thêm nguồn thu khi bản thân còn 
trẻ, còn sức.

“Bây giờ nhận quà xong là mình chạy về 
chở khách tiếp. Đây là lần đầu tiên mình 
nhận được quà Tết từ Công đoàn thành 
phố. Món quà này có thể giá trị không lớn 
nhưng với mình nó ấm áp vô cùng, bởi 
mình cảm nhận được sự quan tâm của 
thành phố với công nhân, người lao động. 
Ăn Tết có thể không quá đủ đầy nhưng có 
thêm một phần quà là thêm một niềm vui, 
thêm một sự động viên, để mình cũng như 
những anh chị em khác an tâm làm việc và 
đón Tết”, anh Thắng chia sẻ.

3. Với nhiều người lao động, Tết đồng nghĩa 
với… những nỗi lo thường trực. Ở đó, có 

những trăn trở về tấm vé xe về quê, lo món 
quà Tết biếu ông bà sau một năm làm lụng 
ở thành phố hay tấm áo mới cho con trẻ.  

Cùng niềm vui trẻ thơ
TIỂU YẾN

người có công cách mạng nhận quà của Chủ 
tịch nước cho 4.411 người; nhóm người có 
công với cách mạng nhận quà theo Nghị 
Quyết 275/2019/NQ/HĐND của HĐND 
thành phố với 8.297 lượt người và quà tặng 
thành phố cho người có công cách mạng với 
6.240 người. Ngoài ra, huyện tổ chức thăm 
hỏi gia đình chính sách khó khăn của huyện, 
trung tâm phụng dưỡng người có công cách 
mạng, đặt vòng hoa Đài tưởng niệm liệt sĩ 
Hòa Vang, Nghĩa trang liệt sĩ Hòa Phong, Khu 
căn cứ Huyện ủy, Nghĩa trang liệt sĩ thành 
phố…  “Hằng năm, Huyện ủy chăm lo cho 
gia đình chính sách, người có công trên địa 
bàn chu đáo bởi ngoài sự quan tâm thì đó 
còn là niềm tri ân to lớn đến với những gia 
đình chính sách để họ đón xuân vui vẻ, hạnh 
phúc hơn”, ông Sĩ thông tin. 

Theo ông Nguyễn Thế Tuân, Phó Giám 
đốc Sở Lao động, Thương binh và Xã hội 
thành phố, tổng số lượt người có công toàn 
thành phố đang hưởng trợ cấp hằng tháng 
hơn 17.000 lượt, mức sống cơ bản ổn định. 
Mỗi dịp Tết đến, xuân về, sở chủ động chuẩn 
bị cũng như tham mưu lãnh đạo thành phố 
trực tiếp đi thăm, tặng quà chu đáo, kịp thời. 
Đồng thời, đốc thúc triển khai việc tặng quà 
Tết, chi trả trợ cấp cho người có công, thân 
nhân người có công và đối tượng xã hội trên 
địa bàn bảo đảm chính xác, đúng đối tượng.

“Số liệu thống kê tặng quà năm 2024 dành 
cho người có công từ nguồn ngân sách Trung 
ương hơn 7.670 tỷ đồng, tặng quà cho 25.000 
người có công và thân nhân người có công, 
người thờ cúng liệt sĩ với 2 mức hỗ trợ là 
600 ngàn đồng/người và 300 ngàn đồng/
người, tùy đối tượng. Riêng nguồn ngân 
sách thành phố tặng quà theo Nghị quyết 
số 275/2019/NQ-HĐND của HĐND thành 
phố quy định đối tượng, mức quà tặng nhân 
dịp Tết Nguyên đán hằng năm đối với người 
có công cách mạng, thân nhân, đại diện gia 
đình người có công với cách mạng trên địa 
bàn thành phố cho 42.488 lượt người, mức 
hỗ trợ cao nhất 2.500 ngàn đồng/người và 
thấp nhất 550 ngàn đồng/người, tổng kinh 
phí gần 25 tỷ đồng. Ngoài ra, hỗ trợ thêm 
mức quà tặng tiền mặt 500 ngàn  đồng/hộ/
người”, ông Tuân chia sẻ. 

H.T.V

(Xem tiếp trang 15)

Thầy Phan Quốc Hùng bên học sinh có hoàn cảnh khó khăn tại đêm nhạc "Tôi hát cho em" diễn ra đầu 
tháng 1-2024.  Ảnh: T.Y
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Những ngày này, cuộc 
sống xung quanh bỗng 
nhiên cấp tập, bận rộn 
hơn. Để sắp xếp, đắp 
đổi cho một mùa sum 
vầy thêm đủ đầy, ai ai 
cũng phải chạy đua với 
thời gian, ít người thong 
dong để nhìn nhận khách 
quan về những khoảng 
trống hay những cảm xúc 
phong phú khác nhau do 
thời gian mang lại.

Nhà giáo dục người Mỹ 
Henry Van Dyke có lẽ là 
người gọi tên tinh tế nhất 

về thời gian. Ông nói: “Với chờ đợi, 
thời gian đi quá chậm. Với sợ hãi, 
thời gian đi quá nhanh. Với nỗi 
buồn, thời gian thành quá dài. 
Với niềm vui, thời gian thành quá 
ngắn. Nhưng với yêu thương, thì 
thời gian là vĩnh cửu”. Đúng rồi, 
nếu xét về bản chất, thời gian đơn 
giản chỉ là sự xếp chồng lên nhau 
của ngày giờ, năm tháng. Thời 
gian lúc nào cũng là một dòng 

chảy thông suốt theo chiều tịnh 
tiến, thế nhưng đồng thời, thời 
gian cũng là một sự tuần hoàn, 
lặp đi lặp lại chu kỳ của chính nó. 
Năm nào cũng có đủ 12 tháng và 
bốn mùa Xuân, Hạ, Thu, Đông. 
Và tất nhiên, khi đặt tách bạch 
với mưu cầu của con người thì bất 
cứ khoảnh khắc nào cũng giống 
hệt nhau, thời gian không có sự 
ngắn - dài, nó vô hình và “không 
màu, không mùi, không vị”. Con 
người chỉ nhận ra dấu vết của thời 
gian thông qua những thay đổi, cũ 
kỹ lưu lại trên hiện tượng, sự vật.

Tôi rất ấn tượng với một đoạn 
phim mà mình từng xem. Đúng 
hơn là một câu thoại thoạt nghe 
khá mơ hồ của nữ diễn viên chính. 
Trong bữa tiệc sinh nhật mừng cô 
bạn thân bước sang tuổi mới, nữ 
chính đã nhẹ nhàng ôm lấy người 
bạn của mình vào lòng rồi thì thầm: 
“Cậu yên tâm, với tớ, tuổi nào 
cũng có ngày này, năm nào cũng 
có hôm nay”. Trong không gian 
sực nức mùi thuốc của bệnh viện, 
bạn cô ấy, một người mắc bệnh K 
giai đoạn cuối đã khẽ mỉm cười.

Khi xem đoạn phim ấy, tôi tự 
nhủ, có lẽ vì biết bạn mình đang 
mệt mỏi, đau đớn nên nữ chính 
đã không dài dòng thổ lộ những 
câu chúc, nhưng mặt khác, tôi cũng 

đặt ra nghi vấn, có thể cô ấy cũng 
biết, đối với một người đang leo 
lắt đếm ngày được sống, thì một 
lời thề hứa về sự vĩnh cữu chính 
là cách thể hiện tấm chân tình sâu 
sắc và trọn vẹn nhất. Chẳng có lời 
yêu thương nào đáng chờ mong 
hơn nữa khi bạn mình nói “Năm 
nào cũng có hôm nay”.

Mỗi ngày, chúng ta có thể đi đến 
rất nhiều nơi, gặp gỡ rất nhiều 
người, hỏi han nhau rất rôm rả, 
thế nhưng, điều thực sự lưu lại 
trong lòng thì có được bao nhiêu? 
Những địa điểm xa hoa, những 
hành trình vội vàng chưa bao giờ 
mang lại cho lòng người sự yên 
ổn. Điều khiến chúng ta ở lại trong 
nhau, với nhau chính là những 
giây phút sống chậm, khi ai cũng 
đủ an nhiên, ấm áp để kết nối với 
những dịu dàng.

Tôi đã từng trải qua rất nhiều 
khoảnh khắc vui, buồn đáng nhớ. 
Một buổi chiều tháng mười năm 
ngoái, tôi cùng gia đình đưa tiễn 
bà ngoại đi về miền xa. Khi những 
nhịp thở của bà ngừng lại, tôi và 
bà đã không còn cùng sống trong  
một chiều kích không gian được 
nữa. Thế nhưng, chính sự xa cách 
ấy đã khiến kho kỷ niệm mà tôi và 
bà từng có với nhau trở nên đáng 
trân trọng, khắc cốt ghi tâm.

Tôi thường hồi tưởng về quãng 
trời ấu thơ. Khi mình vẫn còn là 
đứa trẻ suốt ngày vui vẻ, lóc chóc 
nói cười, nhảy múa bên chân bà 
như một chú chim nhỏ. Mùi của 
bà là mùi nồng cay của lọ dầu nóng 
lúc nào cũng có sẵn trong túi áo, là 
mùi ngai ngái bám dính trên những 
nếp nhăn viền quanh khuôn miệng 
suốt ngày bỏm bẻm nhai trầu, là mùi 
thân thiện của đất, của hoa trái và 
những loài cây cỏ quanh vườn mà 
bà hay vặt vào sao chế giúp tôi chữa 
bệnh khi trái gió, trở trời.

Tôi nhớ dáng đi của bà, nhớ bộ 
áo quần bà hay mặc nhất, nhớ 
giọng nói, tiếng cười và cả những 
lời bà hay thủ thỉ. Bà khuyên tôi 
sống thì nên nhìn xa trông rộng 
nhưng cũng phải biết thong dong 
tận hưởng niềm vui. Hãy tập cho 
bản thân sự bình tĩnh, biết đối mặt. 
Đối với bà, trên đời không có quá 
nhiều khoảnh khắc quyết định mà 
phần lớn là sống thuận tự nhiên. 

Bà nói với tôi: “Mất mát sẽ cho ta 
thêm khoảng trống, đánh đổi cho 
ta sự dạn dày, bi ai cho ta một lịch 
trình cảm xúc phong phú. Cháu 
đừng vì những biến cố mà trở nên 
sợ hãi, lựa chọn vội vàng”.

Một năm nữa trôi qua, theo vòng 
thời gian, mùa xuân tìm đến. Nhớ 
lời bà dặn, tôi thêm trân quý những 
khoảnh khắc hiện tại, giây phút bây 
giờ. Tôi muốn nói lời cảm ơn đến 
những điều đã rời xa mình, dành 
trân trọng cho những trải nghiệm 
hiện hữu như những nhân duyên. 
Cuộc sống sẽ luôn là chuỗi được 
mất, dài ngắn song hành.

Qua năm, tôi sẽ bồi đắp tâm hồn 
để tinh thần thêm nhiều năng lượng 
tươi mới. Tôi mong mọi người, mọi 
nhà sẽ luôn ấm êm, bền chặt, vững 
vàng cùng nhau trong hành trình 
gắn bó. Hãy dành thời gian để trao 
đi yêu thương để “năm nào cũng 
có hôm nay”.

D.T

DIỆU THÔNG

(Xem tiếp trang 15)

Năm nào cũng có hôm nay

Minh họa: HOÀNG ĐẶNG

Nuôi dưỡng đam mê  
từ nét xưa phố cổ
Sinh ra và lớn lên trong một 

ngôi nhà cổ Đức An (129 Trần 
Phú, Hội An) có tuổi thọ hơn 
200 năm và qua 8 đời sinh sống 
trong đó, chị Xuân Thảo được 
thừa hưởng những giá trị văn hóa 
cổ xưa của người Hội An. “Mỗi 
ngày thức dậy, tôi lại thấy những 
bức tranh, bàn ghế, ấm trà… hiện 
diện trong ngôi nhà nguyên vẹn 
nét cổ xưa được lưu giữ từ đời 
này sang đời khác. Nét văn hóa 
này đã ăn sâu vào tâm trí và thôi 
thúc tôi muốn làm điều gì đó để 
lưu giữ những giá trị văn hóa gắn 

với tuổi thơ của mình”, chị Xuân 
Thảo bộc bạch.

Tuy nhiên, sở thích là một chuyện, 
còn việc theo đuổi và sống được 
với nghề hay không là một chuyện 
khác, đặc biệt khi chị tốt nghiệp 
thạc sĩ ngành thương mại, Đại 
học Kinh tế Thành phố Hồ Chí 
Minh. Để đến với nghề thiết 
kế áo dài, chị phải tầm sư học 
đạo. Điều đầu tiên là học may 
và vẽ. Chị Xuân Thảo nhớ lại: 
“Năm 2013, tôi mở tiệm bán đồ 
bành và tự phối đồ theo từng bộ 
trang phục. Không ngờ, khách rất 
thích thú và tìm mua. Từ đó, tôi 
nghĩ đến việc tạo ra thương hiệu 

riêng để có thể làm hàng loạt sản 
phẩm theo ý tưởng của mình để 
phục vụ khách tốt hơn. Với tình 

yêu phố cổ, tôi quan tâm đến trang 
phục cổ xưa, nhất là phong cách 
retrol của thập niên 50-70. Cùng 

với những người thợ may ở Hội 
An như chị Phạm Thị Thanh Liền, 
chị Trương Thị Sỹ đã giúp tôi đặt 
những nền móng trong việc thực 
hiện cắt may những chiếc áo dài 
theo ý tưởng thiết kế riêng của 
mình. Cũng từ đó, các chị Liền, 
Sỹ trở thành những người bạn và 
cũng là cộng sự đắc lực của tôi 
sau khi phát triển thương hiệu 
Miuk Style”.

Trước sự canh tranh gay gắt 
trên thị trường, để tạo lối đi riêng 
thì cần phải tìm cho mình một 
phong cách khác biệt. Chị Xuân 
Thảo nghĩ tới việc cách tân áo dài 
để bắt kịp với xu hướng. Những 
trang phục áo dài cách tân của 
chị bắt đầu thu hút các bạn trẻ 
nhờ sự năng động nhưng vẫn 
giữ được nét duyên dáng của áo 
dài truyền thống. Song song, chị 
tiếp tục nghiên cứu biến tấu một 
số trang phục truyền thống của 
các nước như hanbok, kimono, 
kurta… Tuy nhiên, chị luôn tìm 
hiểu kỹ xem ai đã từng làm chưa, 
mặc trang phục đó trong dịp nào 
để làm sao khi cách tân vẫn dựa 
trên nền tảng văn hóa của trang 
phục truyền thống. Chẳng hạn như 
khi nghiên cứu áo dài mặc với váy 
của người Chăm, chị biến tấu áo 
dài Việt Nam mặc với váy như một 

Bén duyên với áo dài cách tân
ĐOÀN HẠO LƯƠNG

Những người khuyết tật mặc trang phục do Miuk Style thiết kế trong bộ sưu tập Thời trang 
tái chế “O Collection” trình diễn tại thành phố Hội An, Quảng Nam.  Ảnh: Nhân vật cung cấp

Các trang phục của Miuk Style rất phù hợp với thời điểm diễn 
ra bối cảnh của bộ phim những năm đầu thập niên 90 như cổ 
bèo, tay phồng... Khi liên hệ với Miuk Style, chúng tôi được chị 

Xuân Thảo hỗ trợ rất nhiệt tình. Chất lượng vải và hoa văn trên 
trang phục cũng phù hợp. Thông qua sự đồng ý của đạo diễn, các 

diễn viên được sử dụng trang phục và họ cảm thấy rất hài lòng. 
Nhiều diễn viên nổi tiếng như Lê Phương, Trúc Mây… không chỉ 

yêu thích mà còn ngỏ ý hỏi địa chỉ để ghé mua cho mình. Miuk 
style không chỉ hỗ trợ trang phục mà còn tặng cho các diễn viên. 
Các trang phục của Miuk sẽ được xuất hiện trên màn ảnh rộng 

khi bộ phim ra mắt vào dịp Tết Nguyên đán 2024”. 
Chị Huỳnh Thị Ngọc Mai, phụ trách phục trang đoàn phim “Sáng Đèn”.

“

“Khi mở cửa, tôi nhìn thấy khách du lịch đến từ các quốc 
gia khác nhau. Ở đó có sự giao thoa văn hóa với trang 
phục truyền thống của các nước. Nó giống như một sàn 
diễn thời trang gồm hanbok của Hàn Quốc, kimono của 
Nhật Bản, kurta của Ấn Độ, xường xám của Trung Quốc, 
áo dài của Việt Nam... Điều này tạo cho tôi nguồn cảm 
hứng sáng tạo để đưa vào ứng dụng trong cuộc sống”, 
chị Phan Ngọc Xuân Thảo, người sáng lập thương hiệu 
thời trang Miuk Style (96 Trần Phú, Đà Nẵng) tự hào chia 
sẻ về cơ duyên đến với nghề thiết kế thời trang.
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Chuyện Xưa
Xứ Quảng Cửa sổ  Tri thức

Theo sách “Di tích danh thắng 
Hội An” xuất bản năm 2015 
và cuốn “Di sản Hán - Nôm 

Hội An, tập 1” bản khắc trên bia 
đá di tích Cổng chùa Bà Mụ do cử 
nhân Thuấn Phu Trương Đồng Hiệp 
biên soạn, Ngô Đức Chí phiên âm, 
Nguyễn Bội Liên dịch nghĩa thì di 
tích này được dân làng Minh Hương 
xây dựng vào năm Bính Dần 1626 tại 
vùng đất bằng phẳng, màu mỡ phù 
sa giáp ranh giữa hai xã Cẩm Phô 
và Thanh Hà có tên gọi là Cẩm Hải 
nhị cung. Lúc bấy giờ di tích này chỉ 
làm bằng gỗ, móng xếp đá vôi, chạm 
khắc rất tinh xảo. Đây là một kiến 
trúc đặc sắc về tín ngưỡng tâm linh 
của người Minh Hương gắn với các 
truyền thuyết đậm tính nhân văn.

Chuyện kể rằng, ngày xưa ở vùng 
đất này có một phụ nữ giàu lòng 
nhân ái, thường hay giúp đỡ mọi 
người lúc khó khăn, hoạn nạn. 
Vào ngày nọ, bà đã ra tay cứu vớt 
một dân chài đánh cá trên sông bị 
sóng to, gió lớn nhấn chìm. Sau khi 
lấy lại sự sống cho ngư dân, bà đã 
quyên sinh.

Một câu chuyện khác cho rằng 
người phụ nữ đó có tên Lê Thị Ngọc 
Thanh, được Ngọc Hoàng Thượng 
Đế sai xuống giúp đỡ người trần 
gian, khi bà xong việc, nhà trời lấy 
bà về… Để tỏ lòng biết ơn bà, dân 
làng Minh Hương lập Cẩm Hải nhị 
cung thờ. Trải qua năm tháng và do 
biến cố của thời cuộc, Cẩm Hải nhị 
cung được dời về vị trí như hiện nay. 
Lần này Cẩm Hải nhị cung được 
xây bằng một phiên bản mới hoàn 
toàn, với cụm kiến trúc gồm cổng 
tam quan với bốn gian nhà bề thế 
đứng sau một khu đất khá rộng.

Cẩm Hải nhị cung được chia thành 
hai bên thờ tự riêng biệt, bên tả được 
gọi là Cẩm Hà cung, còn gọi Cẩm 

Hà môn, thờ Bảo Sanh Đại Đế và 
36 vị tướng được phong thần, bên 
hữu là Hải Bình cung (Hải Bình 
môn) thờ Thiên Hậu Thánh Mẫu 
và 12 bà mụ. Không chỉ người dân 
làng Minh Hương mà nhiều người 
làng phụ cận thường xuyên lui tới 
Cẩm Hải nhị cung hương khói cho 
các vị thánh thần và 12 bà mụ nên 
lâu dần cái tên Cẩm Hải nhị cung 
ít được gọi nữa mà thay vào đó cái 
tên khác là chùa Bà Mụ.

Các năm 1848, 1922, chùa Bà Mụ 
được sửa chữa, trùng tu do thời gian 
tàn phá hư hỏng khá nặng nề. Tấm 
bia đá lập sau khi sửa chữa năm 1922 
hiện nay đặt trong nhà bia trước sân 
chùa Quan Âm (Minh Hương Phật 
tự) ghi: “Cảnh hai cung càng thấy 
mỹ quan đủ thấy khí hùng tráng 
phong từ văn hóa trong làng. Khách 
bác cổ Âu, Á đến du lãm chẳng ai là 
không khen, chụp ảnh cho là kiến 
trúc đẹp nhất Quảng Nam. Lâu ngày 
phải sửa lại, thức giả đều nói bảo 
tồn cổ tích ngày nay là một vấn đề 
lớn, người trước dựng nên, người 
sau phải noi dấu…”.

Do xuất hiện khá sớm ở Hội An 
cùng với lối kiến trúc đặc sắc, lạ 
lẫm, khác biệt với bất cứ công trình 
nào nên năm 1930, Viện Viễn Đông 
bác cổ của Pháp đã quyết định đưa 
chùa Bà Mụ vào danh sách “cổ tích 
liệt hạng” cùng với hai công trình 
kiến trúc khác là chùa Cầu và Hội 
quán Triều Châu. Chùa Bà Mụ cứ 
thế lặng trầm, miên man theo dòng 
chảy bất tận của thời gian cùng với 
những nếp nhà, cổng ngõ phủ dày 
rêu xanh qua hàng trăm năm của 
phố cổ Hội An. Do sự tác động của 
thời gian và chiến tranh, năm 1965, 
bốn gian nhà lâu đời của chùa Bà 
Mụ bị đổ nát, chỉ còn cái cổng tam 
quan trong tình trạng xuống cấp, hư 

hỏng nên mỗi khi nhắc tới chốn tâm 
linh này đa phần người dân quanh 
vùng gọi là Tam quan chùa Bà Mụ, 
song các hoạt động tín ngưỡng bị 
gián đoạn bởi không còn nơi thờ tự.

Đây là một trong những di tích 
tiêu biểu, góp phần đưa phố cổ Hội 
An trở thành di sản văn hóa thế giới 
cần được lưu giữ, bảo tồn, năm 2016, 
chính quyền thành phố Hội An đã 
đầu tư gần 12 tỷ đồng để tôn tạo 
Tam quan chùa Bà Mụ. Ngoài việc 
trùng tu cổng tam quan theo đúng 
nguyên trạng xa xưa, khuôn viên di 
tích còn có nhiều hạng mục khác 
như hồ sen, cây xanh, thảm cỏ, lối 
dành cho người đi dạo tham quan, 
điện chiếu sáng, thoát nước.

Tháng 12-2018 hoàn thành việc 
trùng tu nhưng tên gọi di tích bắt 
đầu trở thành chủ đề quan tâm của 
nhiều người, nhất là các nhà nghiên 
cứu di tích. Nhằm thống nhất trong 
các văn bản quản lý Nhà nước về tên 
gọi di tích, đồng thời trên cơ sở tài 
liệu có liên quan đã được các thành 
viên Chi hội khoa học lịch sử Hội 
An và Chi hội Văn nghệ dân gian 
Hội An thống nhất đề xuất, được 
cơ quan có thẩm quyền chấp thuận 
đổi tên gọi di tích Tam quan chùa 
Bà Mụ thành di tích Cổng chùa Bà 
Mụ. Đây chỉ là việc tôn tạo, bảo tồn 
một phần của Cẩm Hải nhị cung, 
là cái cổng vào phía trước của Cẩm 
Hải nhị cung ngày xưa. Việc thờ 
phụng vong linh người phụ nữ theo 
truyền thuyết cũng như các vị thần 
thánh và 12 bà mụ không thể đặt 
tại cổng ra vào được nữa. Bây giờ, 
Cổng chùa Bà Mụ, trở thành một 
địa điểm trầm lắng, nơi hiện diện 
một kiến trúc cổ xưa và lưu giữ 
những tấm ảnh đẹp cho những ai 
muốn tìm về quá khứ.

T.M 

THÁI MỸ

* Trong một lần đi ngang đường Trần Quốc Toản ở 
Quận 3, Thành phố Hồ Chí Minh, tôi rất ngạc nhiên 
khi thấy có bảng hiệu ghi “Lẩu chay Tha La”. Không 
biết món lẩu chay này có liên quan gì đến xứ đạo Tha 
La đã đi vào trong âm nhạc? (Hoàng Lê Mỹ, quận 
Sơn Trà, Đà Nẵng).

- Tha La là một xóm đạo ở xã An Hòa, huyện Trảng 
Bàng, tỉnh Tây Ninh. Sách Kỷ yếu Giáo phận Phú Cường 
(1965-2005), NXB Tôn giáo 2005 cho biết: Giáo xứ 
được hình thành từ khoảng các năm 1837-1840 dưới 
thời vua Minh Mạng. Ðây là thời nhà Nguyễn cấm đạo 
gắt gao nên một giáo dân gốc Huế là Coximo Nguyễn 
Hữu Trí đã đưa cả gia đình vào lánh nạn ở miền Nam.

Trang nhacxua.vn cho biết thêm, mặc dù họ đạo Tha 
La phát triển ngày một mạnh mẽ, vững vàng nhờ vào 
sự cho phép và khuyến khích của người Pháp nhưng 
người Công giáo Tha La đã phản ứng khi Pháp lộ rõ 
việc muốn khống chế cả dân tộc Việt, và sẵn sàng 
đứng lên chống Pháp để đòi lại độc lập cho quê hương.

Mùa Thu năm 1945, thanh niên Tha La tham gia 
phong trào chống Pháp ở đất Nam Kỳ. Chính thời điểm 
này, nhà thơ Vũ Anh Khanh (quê quán thị xã Phan 
Thiết, tỉnh Bình Thuận) trong một lần thăm Tha La 
đã cảm tác tinh thần chống ngoại xâm đó để sáng tác 
bài thơ mang tên Tha La. Bài thơ nhiều cảm xúc này 
đã được một số nhạc sĩ phổ thành ca khúc như: Tha 
La xóm đạo (Dzũng Chinh), Hận Tha La (Sơn Thảo)...

Tha La là một xóm đạo Công giáo, không liên quan 
gì đến "Tha La"trong bảng hiệu trên đường Trần Quốc 
Toản ở Quận 3, Thành phố Hồ Chí Minh. Bởi lẽ, Tha 
La cũng là tên của một loài cây có ý nghĩa rất linh 
thiêng, thường được trồng trong chùa và còn được 
gọi là cây Sala (Ngọc Kỳ Lân. Theo trang giới thiệu 
Cây giống Hoa Chuyên (caygionghoachuyen.com), 
một  vườn ươm cây ở huyện Trảng Bom, tỉnh Đồng 
Nai, cây Tha La (cây Sala) có thân gỗ lớn, có chiều 
cao trung bình từ 10-20m, nếu được trồng trong điều 
kiện thích hợp một số cây có thể đạt tới chiều cao là 
30m. Cây có tán lá rộng, nhiều cành, cành cây không 
thẳng mà khá cong queo.

Theo truyền thuyết thì cây Tha La (cây Sala) là nơi 
mà Đức Phật được sinh ra. Cây có ý nghĩa rất linh 
thiêng thường được trồng ở các đình, chùa như là một 
biểu tượng của phật pháp. Khi ngắm nhìn cây Tha La 
đang mùa ra hoa và kết trái người ta sẽ cảm nhận được 
nét đẹp bình yên từ loài cây này, mang đến cho chúng 
ta một cảm giác nhẹ nhàng, thanh tịnh. Cây Tha La 
không chỉ được trồng trong chùa mà còn được trồng 
công trình đường phố, công viên để mang đến không 
gian xanh, làm đẹp cho cảnh quan đô thị.

“Tha La” trong món lẩu chay Tha La chính là loài cây 
có hoa mang lại cho con người cảm giác nhẹ nhàng, 
thanh tịnh. Và tất nhiên, không liên quan gì đến xóm 
đạo Công giáo đã đi vào âm nhạc như đã nói trên.

ĐNCT

Xóm đạo Tha La 
và cây Sala

Từ Cẩm Hải nhị cung  
đến Cổng chùa Bà Mụ

Bia Di tích Cổng chùa Bà Mụ (ảnh trái) và chương trình biểu diễn Nghệ thuật Múa diễn ra hôm 4-9-2023 phía trước di tích này.  Ảnh: V.T.L

Một kiến trúc độc đáo lùi sau khoảng không gian thoáng đãng tại số 528 Hai Bà Trưng, 
phường Minh An (thành phố Hội An, tỉnh Quảng Nam) đã làm nhiều du khách trong và 
ngoài nước ngỡ ngàng. Để di tích có cái tên chính thức “Cổng chùa Bà Mụ”, ngành chức 
năng và chính quyền Hội An đã tham khảo nhiều ý kiến của các nhà nghiên cứu văn hóa, 
lịch sử, dân gian trong gần 3 tháng mới quyết định gắn bảng danh vào ngày 25-3-2019.

Cây Tha La còn có tên khác là cây Sala.  Ảnh: V.T.L
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thơ NGUYỄN THỊ ANH ĐÀO

N.T.A.Đ

Sớm nay gió lạnh 
tràn về  
Ngày cuối năm
Lạnh căm căm cuối phố
Mùa Xuân đã sang
Mơ mình son trẻ
Dốc hoa vàng trọn ký ức tươi nguyên
 
Ngồi đếm mưa rơi
Ngày cợt đùa với tuổi
52 năm lang thang tiềm thức
Khuôn mặt nào cũng tựa khói mùa xưa

Mắt lá  
Buổi sáng nắng cong mắt lá
Em chờ ngày nhuận khai
Mở mắt
Với chút nắng
Sưởi trong lòng biển lạnh
 
Mắt lá đã ngủ quên
Tháng năm mục từ thân-gốc
Còn lõi cô độc
Trên rêu
 
Ngụm cà phê sáng nay đắng - chát
Nhễu từng giọt buồn
Tia nắng chéo ngang
Mặt đường loãng
Bàn chân chấp chới
 
Bật dậy mắt lá ngày em đã ngủ
Sơ khai phố xá không màu.

Không đề  
  Riêng tặng chị L.T.K.Y

Biển của ngày nắng sớm
Đôi tay choàng vai áo ngang qua
 
Lặng yên ngày tháng năm
Biển và những nỗi niềm
Yến của ngày nắng sớm
Ban mai xanh ban mai
 
Chảy như hương Thiết Mộc Lan mỗi đêm
Gửi tận cùng vào lòng đất 
Chút mặn mòi được-mất
Phía bên kia cánh buồm
Thăm thẳm ánh mắt nâu
 
Về thương bình an sót lại
Buổi chớm đông
Rồi Xuân
Rồi Hạ
Thoảng chút Thu
Tuần hoàn sắc-không 
Trên mỗi cánh đồng
Gieo mầm hạnh phúc
 
Tôi bất chợt đi ngang qua buổi sáng mưa phùn 
có vài ba tia nắng
Soi một ngày ấm nóng giữa bàn tay.
                                                                    12-2023 - 1-2024

Cuộc sống  
qua ảnh Bình minh trên cao nguyên Lang Biang

Một trong những khung cảnh thơ mộng nhất của cao nguyên Lang Biang nơi “thành phố ngàn hoa” Đà Lạt (tỉnh Lâm Đồng) là khoảnh 
khắc ánh nắng đầu ngày lấp ló trong màn sương mù và mây bồng bềnh trên bầu trời phố núi. Bức tranh bình minh này đẹp nhất khi nhìn 
từ những ngọn đồi, cánh rừng xung quanh thành phố.
Đà Nẵng cuối tuần gửi đến quý độc giả những hình ảnh về khoảnh khắc bình minh trên cao nguyên Lang Biang qua ống kính phóng 
viên Xuân Sơn (Đà Nẵng).

Sinh năm 1979, quê quán: Thị trấn Kỳ Anh, tỉnh Hà Tĩnh
Hội viên Hội Nhà văn Việt Nam, hiện đang sống và làm việc tại thành phố Đà Nẵng.

Trước biển mỗi người đều có những cảm nhận riêng, mỗi cái nhìn khác nhau tùy theo tâm trạng của 
mình: “Biển của ngày nắng sớm/ Đôi tay choàng vai áo ngang qua/ Lặng yên ngày tháng năm/ Biển và những 
nỗi niềm”. Còn với thơ ngày cuối năm bên ly cà phê ngọt đắng “sớm nay gió lạnh trườn về/ đếm tuổi đời lênh 
láng trên môi”. Dường như nhà thơ Nguyễn Thị Anh Đào muốn gửi gắm lòng mình qua từng lời thì thầm 
tiếng sóng, mong thời gian ngừng trôi trong nắng tinh mơ: “Ngày cuối năm/ Lạnh căm căm cuối phố/ Níu 
thời gian ở lại/ Bước chân ai quen/ lạ ngoài hiên/ Gió tung bồng mái tóc”. Liệu chút nắng cuối ngày có sưởi ấm 
tâm hồn thi nhân trong giá lạnh, để “biển chiều nhoài lên, biển chiều hoang hoải nắng…”

(Nhà thơ Nguyễn Ngọc Hạnh chọn và giới thiệu)

Hãy gửi cho chúng tôi những tác phẩm mà các bạn yêu thích. Địa chỉ: maichimai2611@gmail.com

 
Lặng ngắm thời gian
Cố Quận đi - về vãn tình nhân ảnh
Tìm nốt nhạc quen
Sớm nay sương trắng nhạt màu?

Đón tuổi mình
Mơ đồng quê mướt trắng cánh cò
Dáng mẹ năm xưa ngược chiều soi bóng
Chị nâng tình yêu trên đôi tay gầy
Níu thời gian ở lại
Bước chân ai quen - lạ ngoài hiên
Gió tung bồng mái tóc.
 
Thơ ngày cuối năm
Ly cà phê đắng ngọt
Sớm nay gió lạnh trườn về
Đếm tuổi đời lênh láng trên môi.

Khoảnh khắc ánh bình minh ló dạng trên đỉnh Lang Biang. 

Tia nắng đầu ngày phủ xuống những đồi thông. 

Chinh phục đỉnh Lang Biang thực sự là một trải nghiệm 
đáng nhớ cho du khách.

Những địa danh như: đồi Đa Phú, đồi chè Cầu Đất, đồi Thiên Phúc 
Đức, đỉnh Lang Biang… được du khách lựa chọn để săn mây, ngắm 
bình minh. 

Ánh nắng đầu ngày vàng rực trên đỉnh đồi Thiên Phúc Đức. Bình minh phủ lên những nông trại, mái nhà ven núi rừng Đà Lạt. 

Sương mù và mây trôi bồng bềnh trên bầu trời phố núi. 

Mây và sương mang những sắc màu đặc biệt phụ 
thuộc vào thời điểm mặt trời lên. 
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T háng Chạp đang trôi mình 
về thời khắc giao thừa, 
lòng người phức cảm bao 

nỗi niềm, những nỗi niềm ấy hòa 
vào cảnh sắc phố phường. Lòng 
phố thênh thang chộn rộn, lòng 
người hối hả chạy đua để hoàn 
thành nốt những công việc cuối 
cùng nhưng cũng không quên lắng 
vào bản giao hưởng của phố để 
cho tấc lòng rung lên, rồi chầm 
chậm đếm ngược từng giây phút 
được hồi hương…

Đã trở thành một nếp quen thân 
của tâm hồn người làng, chuyến 
xe chở niềm nao nức trở về dừng 
lại, bàn chân tha phương mòn 
mỏi xứ người khi đặt xuống đất 
quê đã gieo những bước đặc biệt. 
Rồi đưa ánh mắt để cố đọng lắng 
hình ảnh xóm nhỏ đang khoác áo 
mùa xuân. Trong ánh nhìn ấy, 
hình ảnh cổng làng thân thương 
hiện hữu. Làng trong mắt con 
quê bao giờ cũng đẹp như một 
bức tranh, bởi thế cổng làng tựa 
như một nét chấm phá hết sức tài 

tình. Tôi trở về với chốn thương 
của mình trong buổi sáng. Với 
tôi, cổng làng tựa cánh tay của 
một “cố nhân”, cánh tay ấy dài 
rộng tiễn nhìn tôi ngày rời làng, 
nâng bước trên những dặm trường 
chốn phố, và vẫy gọi tôi trở về.

Bước chân tôi chậm rãi để cố 
hít thở sâu hơn không khí của 

quê nhà trong mấy ngày cuối 
cùng của năm cũ, mùi quê sống 
lên đầu mũi sao đỗi thơm thảo, 
hồn hậu. Bất chợt những câu 
thơ của Bàng Bá Lân sống dậy: 
“Sáng hồng lơ lửng mây son/ 
Mặt trời thức dậy véo von chim 
chào/ Cổng làng rộng mở/ Ồn 
ào/ Nông phu lững thững đi vào 

nắng mai”. Đó là biểu tượng của 
quê hương, gắn liền với trầm tích 
văn hóa, lịch sử của làng và cả 
những kỷ niệm ấu thơ hết mực 
thân thương, đẹp đẽ của bao 
người. Miên theo dòng ý nghĩ ấy, 
tôi nhận ra được phía sâu trong 
mình, cổng làng luôn ăm ắp nỗi 
niềm thương nhớ, đợi chờ người 
làng tha hương trở về.

Con đường làng nao nức trong 
những ngày cuối năm. Sắc xuân 
đã phơi phới phủ lên mái làng. 
Cỏ hai bên đường để lộ những 
mầm biếc non tơ trong dấu tàn 
của mùa đông ảm đạm đã đi qua, 
chúng rạo rực đợi xuân sang để 
phơi phới khoe nhựa sống. Đồng 
ruộng đã xanh lên bởi những 
cây lúa con sau vài tuần gieo sạ. 
Người hối hả qua cổng làng tựa 
như những sứ giả của mùa xuân. 
Những cành đào hồng phớt run 
rẩy trước gió gắn sau xe, những 
chậu quất vàng lúc lỉu trái để 
cẩn thận sau những chiếc xe cải 
tiến. Bao ý vị mang phong sắc 
của mùa xuân đã được mang về 
làng. Không một ai khác, cổng 

làng chính là nơi đầu tiên chạm 
mình vào những phong vật tạo 
nên hồn xuân rạo rực.

Bỗng mưa bay, những hạt mưa 
nhẹ bẫng rơi trên mái tóc tôi. Mưa 
nói những lời nồng nàn của mùa 
xuân bên thềm, mưa khiến cho 
nỗi ngóng trông của người quê trở 
nên nặng trĩu. Trong mưa bay, tôi 
đứng nán lại một chút dưới cổng 
làng để rồi lặng lẽ chiêm cảm… 
Chẳng có cánh cửa nào bao dung 
như cánh cổng làng mình, chẳng 
có nơi nào mà ta có thể sống là 
chính mình khi được trở về quê 
mình. Tôi mến phục sự bền bỉ của 
cổng làng khi đã đi qua biết bao 
thăng trầm của thời gian, cổng 
làng vẫn vậy, rêu phong phủ mướt 
một sắc xanh từ ngàn năm, ôm 
phủ những viên đá ong loang lổ. 
Tôi nhìn dòng chữ hai bên cổng 
làng, những nét chữ đã được đắp 
nổi bao giờ, chúng gợi nhắc bao 
người về nguồn cội, về bản sắc 
văn hóa. Để rồi, dẫu có thể đi xa, 
dẫu có thể lặng thầm ôm nỗi nhớ 
Tết quê nơi mùa xuân xứ người, 

Văn học - Nghệ thuật

Cổng làng đợi những mùa xuân
VIỆT NGỌC

Đọc sách

Tác giả Đức Anh thuộc thế 
hệ viết 9X, sinh ra và lớn 
lên ở Nga thế nhưng khi 

quay về Việt Nam sinh sống và 
làm việc, chàng trai trẻ này lại bén 
duyên cùng văn chương. Xuất hiện 
trên văn đàn từ năm 2018, Đức 
Anh ngay lập tức được chú ý bởi 
các truyện ngắn với lối viết hiện 
đại và các tiểu luận văn học thể 
hiện tư duy mới mẻ. Cứ vậy, văn 
chương dẫn đường cho cây bút 
trẻ này đi một hành trình dài và 
có được những ấn phẩm liên tiếp 
như: “Tường lửa” (NXB Hội Nhà 
văn, 2019), “Thiên thần mù sương” 
(NXB Văn học, 2021), “Đảo bạo 
bệnh” (NXB Công an Nhân dân, 
2021). Với tiểu thuyết “Đảo bạo 
bệnh”, Đức Anh đã nhận được giải 
thưởng trong cuộc vận động sáng 
tác “Vì an ninh Tổ quốc và Bình 
yên cuộc sống” lần 4 (2017-2020) 
do Bộ Công an và Hội Nhà văn 
Việt Nam trao tặng.

Năm 2023, Đức Anh tiếp tục gây 

bất ngờ và hứng thú cho làng văn 
với cuốn tiểu thuyết “Nhân sinh 
kép: Sống hai cuộc đời” (NXB Phụ 
nữ Việt Nam). Tiểu thuyết thể hiện 
lối viết tinh tế bởi sự đan cài chi 
tiết và tư duy hiện đại, văn phong 
gãy gọn cùng một cốt truyện gây 
bất ngờ. Tiểu thuyết này là sự kết 
hợp giữa giả tưởng và trinh thám, 
viết về thế giới của những người 
có hai thân xác nhưng chung 
một linh hồn, hay còn được gọi 
là “nhân sinh kép”.

Nhân vật Kiên ở Đà Nẵng, một 
thần đồng từ bé. Nhân vật Vũ ở 
Hưng Yên như một bản thể khác 
của Kiên, điều gì cũng kém cỏi hơn 
chính thể ngoại trừ giọng hát và 
sức khỏe cơ bắp. Câu chuyện mở 
ra như một dòng nhật ký ghi lại 
ngày mà chính thể - tôi, đến dự 
đám tang của bản thể mình, tức 
là Kiên đến dự đám tang của Vũ, 
cũng là chính mình ở một thể xác 
khác. Tôi đọc và mường tượng một 
vỉa tầng nghĩa của thời đại mạng 

xã hội được tác giả vận dụng thật 
tinh tế vào tiểu thuyết. Chúng ta, 
những con người đang sống và 
hiện hữu bằng hình hài thực tại, 
ấy vậy mà trên trang mạng xã hội, 
chúng ta lại tồn tại bằng một hình 
hài ảo nhưng vẫn rất thực. Ảo - và 
thực đan xen với những hoạt động 
hằng ngày như đăng status, đi thả 
tim, đi chia sẻ và tương tác qua lại. 
Những con người trên mạng xã hội 
ảo là một bản thể và chúng ta dùng 
bản thể đó lại chính là người thực. 
Hệt như Kiên và Vũ, một linh hồn 
hai thể xác, cùng tồn tại ở không 
gian sống này, nhưng chiều kích 
khác nhau.

Cuốn hút độc giả bằng hành 
trình đi tìm chân tướng cái chết 
của Vũ, nhân vật Kiên bắt đầu 
lần giở những manh mối và mò 
mẫm chúng trong mớ bòng bong 
sự việc diễn ra, ngỡ là chẳng liên 
quan đến mình, nhưng kỳ thực 
lại luôn có sự dính dáng vào đó. 
Trên hành trình đó, Kiên được tác 
giả đi sâu khai thác nội tâm như 
một thủ pháp viết mà nhiều tiểu 
thuyết gia hiện đại trên thế giới hay 

dùng. Phân tâm học và Tội phạm 
học được tác giả khai thác triệt để 
ẩn vào từng chương, để độc giả cứ 
vậy mà kết chương này lại tò mò 
đến chương khác. Mỗi một nhân 
vật trong tuyến dàn bao làm nên 
một câu chuyện có độ dày và sự 
vạm vỡ của tiểu thuyết này luôn 
khiến độc giả chú ý và ghi nhớ vì 
biết đâu đó, ở một chương khác 
sự “lật miếng đánh” sẽ khiến nhân 
vật từ mờ nhạt chuyển thành đậm 
đà. Sự điều tiết cảm xúc của tiểu 
thuyết này chứng tỏ Đức Anh có 
một nội lực viết “thâm hậu”. Chính 
bản thân tôi khi đọc cũng bị cuốn 
xoáy vào, có lúc ngỡ ngàng, có lúc 
thán phục, thậm chí có lúc hồi hộp 
và xếp trang sách lại để đoán. Đoán 
rồi lại mở ra để xem Đức Anh sẽ 
xử lý tình huống ra sao và lại mỉm 
cười với độ tinh quái lẫn cao tay 
của chàng trai trẻ 9X này.

Tôi nhớ mình gặp Đức Anh đâu 
đó cách đây 3 năm, trong một cuộc 
giao lưu giữa những cây bút trẻ Hà 
Nội và Thành phố Hồ Chí Minh 
tại một quán ăn vào buổi trưa. Lần 
đầu gặp nhưng lại thoải mái trao 

đổi và ngồi bên nhau cà kê đến độ 
Đức Anh cao hứng phiêu giọng 
hát qua những bài trữ tình Nam 
Bộ. Rồi cứ vậy mỗi lần tôi ra Hà 
Nội lại giành thời gian lê la cùng 
Đức Anh như một người bạn viết 
thân gần. Có khi ngồi ngêu ngao 
tận khuya ở tiệm Tiến Bộ. Lắm 
lúc giữa phố Cổ ngồi cùng ly bia 
hơi ngó chiều tan vào phố những 
âm trầm của mùa đông xứ Bắc. 
Nhiều lắm những câu chuyện để 
tôi hiểu Đức Anh là một người trẻ 
đầy đam mê và dấn thân quyết liệt 
cho văn chương. Thứ văn chương 
của Đức Anh là hơi thở hiện đại 
trong quỹ đạo không gian đa chiều 
và thời gian dịch chuyển bất định. 
Một phong cách viết tiệm cận văn 
chương thế giới, đầy mới mẻ và như 
một dòng chảy lạ trong muôn vàn 
dòng chảy của văn chương Việt.

Những nhân vật trong tiểu thuyết 
này quy chiếu vào cuộc sống thực 
tại sẽ mang lại nhiều suy ngẫm 
cho độc giả. Như Tét, cô gái đã 
hướng dẫn hành trình của Kiên; 
như Ngọc, một giáo viên dạy văn 
tưởng chỉ là tuyến phụ nhưng lại 
âm thầm ẩn thân vào đầy đủ các 
sự kiện để dần dần trở thành một 
mắc xích quan trọng; như Cảnh, 
hung thủ gây ra cái chết cho Vũ, 
người đàn ông khao khát một bản 
thể tươi sáng hơn thực tại tăm tối. 
Trong một không gian đầy rẫy 
những chính thể và bản thể đan 
xen chằng chịt ấy, vẫn luôn có một 
khát khao sống đẹp với thân phận.

Với tiểu thuyết này, tôi tin độc 
giả gấp trang sách cuối lại sẽ tự hỏi 
lòng, mình muốn là ai trong bao 
la cuộc đời này?

T.P.B

Hành trình khát khao sống đẹp
TỐNG PHƯỚC BẢO

Minh họa: HOÀNG ĐẶNG

Những ngày đầu năm 2024, Hội Nhà văn Việt Nam công 
bố giải Tác giả trẻ năm 2023 được trao cho Đức Anh với 
tiểu thuyết “Nhân sinh kép: Sống hai cuộc đời”. Có thể nói 
giải thưởng này sau 3 năm trao, đã gây tiếng vang mạnh 
mẽ bởi từ đấy các cây bút trẻ tỏa sáng và thêm nhiều 
niềm tin trên hành trình văn chương của mình. Khác với 
2 lần trước, giải Tác giả trẻ thường được trao cho 2 hoặc 3 
cá nhân, nhưng lần này chỉ duy nhất một mình Đức Anh 
được trao. Điều này nói lên sự khắt khe và quyết liệt vì chất 
lượng của giải thưởng sẽ là tiêu chí khẳng định giá trị của 
cây bút trẻ được trao.

(Xem tiếp trang 15)
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Truyện ngắn

Thủy nhìn theo bóng lưng 
bà Nhu rồi chép miệng, lắc 
đầu. Bà ấy vừa mua một ổ 

khóa để về khóa cổng. Mấy hôm 
nay, người mua món này không 
chỉ có bà ấy.

- Cô bán cho tôi cái ổ khóa nào 
chắc chắc một tí.

- Sao bỗng dưng bà lại mua ổ khóa 
thế? - Thủy vốn trầm tính, không 
hay tò mò chuyện nhà người khác 
nhưng cô thân với bà Nhu, thuận 
miệng hỏi luôn.

Thủy hỏi thế là vì ở cái xóm nhỏ 
như lòng bàn tay, ra ngõ của nhà 
đầu xóm có thể nhìn thấu tới mái 
hiên của nhà cuối xóm này, chả 
mấy ai khóa cửa nẻo bao giờ. Dân 
ở đây vốn thuần vả lại nhà ai cũng 
nghèo giống nhau. Người ta chỉ sợ 
mất trộm khi nhà có thứ gì đáng 
giá chứ nhìn vào có nhõn cái sân 
không, bộ bàn ghế xập xệ bày giữa 
nhà, quần áo lấm lem vắt trên cái 
dây thập thò nơi thềm thì trộm nào 
nó thèm ngó.

Như chạm đúng cái sự bức xúc 
đang ngập trong lòng mà chưa biết 
xả với ai, bà Nhu cau mặt lại tuôn 
một tràng:

- Tiên sư cái đứa nào dạo này cứ 
tới nhà tôi phá trộm hết cây cối cô 
ạ. Hết bẻ cành vú sữa lại tới mấy 
cành bưởi non. Đấy, vừa mới sáng 
nay, tôi tạt sang nhà con gái một tí 
mà về đã thấy bụi hoa tú cầu tan 
hoang cả. Bao nhiêu cành to nó bẻ 
sạch, nhìn mà xót.

- Biết đâu bọn trẻ con nó thấy 
nhà không có người, nó nghịch 
dại thì sao hả bà?

- Trẻ con thì thường nó chỉ hái 
trộm mấy loại trái cây ăn được thôi. 
Chắc là đứa nào nó muốn phá hoại. 
Mà tôi ngờ là cái thằng đần hay đi 
ngang nhà. Mỗi lần đi qua là tay 
khua rối rít, miệng cười hềnh hệch 
trông đến phát sợ.

Bà Nhu vốn nổi tiếng là yêu cây, 
yêu hoa. Bà chăm mấy cái cây của 
bà kỳ công lắm. Chả thế mà vườn 
nhà bà cây nào cây nấy xanh um, 
tươi tốt. Đi từ ngoài ngõ vào nhà, 
hoa ngập hai bên lối đi. Thủy cũng 
yêu cây nên Thủy hiểu, gặp phải 
cảnh này bà rất bực mình, vừa bực 
vừa xót. Có ai mà không thế khi 
thấy công sức chăm bẵm quanh 
năm suốt tháng của mình bị người 
ta phá không thương tiếc như vậy.

Hóa ra, không chỉ có bà Nhu bị 
trộm cây. Nhà ông Huân bị cắt mất 
mấy nhánh hồng Cổ Huế mà ông 
chăm như chăm con mọn. Nhà cô 
Tươi thì cây mai đầu cổng cũng 
trống mất một khoảng vì thiếu mấy 
cái cành đang hứa hẹn sẽ chi chít 
hoa dịp tết sắp tới. Nhà anh Phúc 
mặt mũi vừa hằm hằm vừa ủ dột 
nhìn mấy cây sầu riêng mà cành 
bị bẻ nham nhở… Ai tới mua đồ 
ở quán của Thủy đều kêu trời, bực 
dọc không để đâu cho hết. Thủy 
cũng mong kẻ trộm nhanh bị bắt 
để cuộc sống nơi đây về lại bình 
thường như cũ. Một mất mười 

ngờ, mọi người bắt đầu không tin 
tưởng lẫn nhau. Mà lần đầu tiên 
trong cuộc đời, Thủy thấy một tên 
trộm chẳng trộm gì ngoài mấy cành 
cây. Đúng là chuyện gì cũng có thể 
xảy ra. Mấy cái cành cây ấy thì lấy 
về làm gì được? Người mất cây thì 
xót ruột, người trộm cây cũng được 
gì ngoài mớ củi khô? Thủy lo lắng 
nhìn mấy chậu cây cảnh trước nhà. 
Không biết đến khi nào thì đến lượt 
nhà cô bị trộm.

Chả mấy chốc mùa mưa kéo đến. 
Những cơn mưa dai dẳng, liên miên 
kéo tràn từ ngày sang đêm, xuyên 
từ tuần này sang tuần khác. Trời 
đất ướt át, nhìn đâu cũng chỉ thấy 
một màu bàng bạc. Mưa cộng với 
khí lạnh của mấy tháng cuối năm 
khiến ai cũng thấy mình trở nên 
lười biếng, cả ngày chỉ muốn cuộn 
tròn trong chăn ấm nệm êm. Mấy 
bông hoa hồng trong chậu Thủy đặt 
trước sân sũng nước, gục xuống.

Thủy đang ngồi trên chiếc ghế 
nhựa nhìn bâng quơ ra màn mưa 
trắng xóa thì bà Nhu đến. Bà muốn 
mua thùng mì tôm để dành ăn bữa 
sáng. Thời tiết này chẳng ai muốn 
ra khỏi nhà.

- Nhà bà có còn bị phá cây nữa 
không? - Thủy hỏi cho có câu 
chuyện mà nói, đỡ buồn.

- Bắt được người đó rồi - Bà Nhu 
trầm giọng.

Thủy thấy lạ. Đáng ra với cái 
tính nóng như lửa của mình, bà 
Nhu phải nói về kẻ trộm mà bà 
ghét cay ghét đắng với một thái 
độ khác. Hơn ai hết, bà là người 
muốn bắt được kẻ đó nhất.

- Ai vậy? Cháu có biết không?
- Chẳng những biết mà còn quen 

mặt. Xóm này ai chả biết. Ông 
Nhân đấy.

Thủy ngớ người. Cô có thể nghi 
ngờ bất cứ ai trừ ông Nhân. Ông 
cụ ấy…

Ông Nhân chuyển đến xóm này 
mấy năm trước. Con cái đều đi làm 
ăn xa, ông ngại cái ồn ào, bụi bặm 
nơi căn nhà nằm ven đường quốc 
lộ nên bán ở đó về đây xây một căn 
nhà nhỏ sống đời yên ổn của một 
cụ già tuổi đã ngoài thất thập. Ông 

cụ có mái đầu bạc trắng, dáng người 
nhỏ, khuôn mặt hiền, mến trẻ con, 
sống biết trước biết sau, hòa nhã với 
mọi người nên ai cũng quý. Mỗi lần 
đến quán Thủy mua hàng, ông và 
cô lại trò chuyện dăm ba câu vui vẻ. 
Tại sao một người như thế lại làm 
cái việc khuất tất mà ai cũng ghét? 
Nhà ông thì có thiếu thốn gì. Thậm 
chí, nếu ông muốn, mấy đứa con 
thừa sức mua cho ông, cớ sao phải 
rình mò, tắt mắt? Vả lại, đi ngang 
nhà ông, Thủy có thấy ông trồng 
cái cây nào trước ngõ đâu trừ mấy 
cái cây có sẵn. Ông có một khoảnh 
vườn sau nhà nhưng chẳng mấy ai 
biết ông trồng gì ngoài đó vì tường 
bao khá cao. Có đến chơi với ông 
thì cũng chẳng mấy ai đánh bộ ra 
tận vườn. Thủy cứ tưởng rằng ông 
chẳng bao giờ đếm xỉa tới cây cối. 
Thủy thì khác. Cô chẳng thể nào 
sống mà thiếu cây được. Có lẽ vì 
thế mà cô bén duyên với mảnh 
đất này. Nó có thể nghèo đủ thứ 
nhưng luôn biết nịnh mắt cô bằng 
màu xanh ngắt quanh năm. Kể cả 
khi mưa và lạnh bao trùm hết tất 
thảy thì cũng không thể xóa được 
màu xanh ấy ra khỏi tầm mắt của 
cô và của những người khác.

Tiếng bà Nhu đưa cô ra khỏi 
dòng suy nghĩ miên man:

- Mấy bữa trước bà Huệ đi ra ủy 
ban xã có việc. Nửa đường mới nhớ 
ra mình chưa khóa cổng nên quay 
về. Khổ, cái xóm này bao nhiêu năm 
nay có ai phải khóa cổng trước khi 
ra khỏi nhà bao giờ, nên nhiều lúc 
cũng chẳng nhớ nhung gì đến cái 
việc ấy. Chính tôi cũng nhiều phen 
mất công thế đấy. Tôi nói đến đâu 
rồi ấy nhỉ?

- Bà Huệ đi được nửa đường thì 
quay về để khóa cửa…

- Bà ấy về, vừa mới kéo hai cánh 
cổng lại, ngoắc hai ổ khóa vào thì 
thấy bóng lưng của ai đó nơi cây ổi 
gần giếng. Người ấy đang giơ con 
dao lên chặt lấy chặt để vào cành 
ổi to nhất. Bà chạy ngay tới định 
bắt tận tay, day tận mặt, la làng lên 
cho tất cả mọi người đến xem kẻ 
gian là ai thì hóa ra là ông Nhân. 
Ai mà ngờ được lại là ông ấy kia 

chứ. Người đàng hoàng thế kia…
“Người đàng hoàng thế kia”… 

Câu nói ấy cứ trở đi trở lại trong 
đầu Thủy. Phải, từ trước tới nay 
ông Nhân vẫn luôn là một người 
được tiếng đàng hoàng, đức độ. 
Ông đã từng là ân nhân của gia 
đình cô. Cái lần đứa con gái năm 
tuổi của cô bị hóc hột nhãn, nếu 
không nhờ ông tình cờ đến mua 
hàng ngay lúc ấy, nhìn thấy và sơ 
cứu kịp thời thì có lẽ…

Không chỉ gia đình cô chịu ơn ông. 
Ông Nhân đã từng làm bác sĩ ngoài 
trạm xá xã. Biết bao nhiêu người ở 
vùng này đã được ông giành giật 
mạng sống từ tay của tử thần. Có 
lẽ vì vậy mà khi phát hiện ra ông 
là kẻ trộm cây, người ta thấy ngại 
hơn là thấy hả dạ. Người ta chẳng 
biết cư xử sao cho phải lẽ. Không 
thể coi mọi thứ như chưa từng xảy 
ra nhưng nếu đổi xử với ông như 
một kẻ trộm đáng khinh thì người 
ta cũng không đành. Thế là ai cũng 
lảng dần. Người ta tránh mặt ông, 
hầu như không còn ai đến nhà ông. 
Từ dạo ấy, ông cũng chẳng còn mấy 
khi ghé quán tạp hóa của Thủy. 
Thủy đoán ông ấy xấu hổ, chẳng 
dám gặp và thân thiết với ai nữa. 
Con cái ở xa, ngôi nhà của ông ngày 
càng trở nên vắng lặng. Đôi lần gặp 
ông ngoài đường, Thủy định chào 
nhưng chưa kịp mở miệng thì ông 
đã rảo bước đi nhanh qua. không 
hiểu sao, dù đã biết việc ông làm 
nhưng Thủy không ghét ông được. 
Thủy chỉ thấy tội nghiệp.

- Ông ấy có nói vì sao mình làm 
vậy không bà? - Hôm được bà Nhu 
cho biết chuyện, Thủy đã hỏi thêm.

- Ông ấy chẳng nói gì, chỉ cúi 
gằm mặt xuống cho tới lúc người 
ta để ông đi.

Đến tận bây giờ, khi chuyện ấy 
đã trôi qua được một thời gian, vẫn 
chưa ai biết được nguyên nhân của 
việc làm lạ lùng, đáng xấu hổ của 
ông Nhân cả.

Hôm nay, sau khi lúi húi cả buổi 
ở bếp để bắc nồi nấu rượu, như 
thường lệ Thủy lại trở ra trước nhà 
mở quán. Cô thấy nhà ông Nhân 
tập trung đông người, ô-tô của mấy 
đứa con đỗ đầy ở sân và ngoài ngõ.

Nhìn về phía đó, Thủy khẽ hỏi 
chồng. Chồng cô trả lời nhanh:

- Em chưa biết gì à? Ông cụ chết 
rồi. Chết vào khoảng sáng sớm nay.

Thì ra ông Nhân đã ốm được 
một thời gian nhưng vì không 
ai qua lại nên hàng xóm ít người 
biết. Mấy người con của ông cũng 
chỉ kịp về gặp bố lần cuối. Ai đó 
đã kể cho anh em họ việc làm của 
bố mình. Người ta kể vì mấy đứa 
con ông nên biết điều đó chứ thực 
tình hầu như chẳng còn ai để bụng 
chuyện ấy nữa. Suy cho cùng, mấy 
cái cây bị chặt cành chứ không bị 
nhổ tận gốc. Cành chặt rồi vẫn có 
thể ra cành mới, xác xơ một thời 
gian nếu chăm bón, cây vẫn có thể 
tươi tốt trở lại. Chúng chẳng đáng gì 
so với những việc thiện ông Nhân 
đã làm ngày trước. Người con trai 

cả sau khi lo liệu xong đám tang đã 
đứng trước những người có mặt tại 
nhà cha anh, cúi đầu:

- Cháu thay mặt bố xin tạ lỗi với 
mọi người. Những năm gần đây, bố 
cháu bị lẫn. Bệnh càng ngày càng 
trầm trọng. Có lẽ vì thế, cho nên…

Chẳng còn ai chấp nhặt chuyện 
cũ nên họ động viên anh rồi lần 
lượt ra về. Xóm nhỏ mấy hôm ấy 
mưa lạnh và buồn rũ rượi.

Thủy nghe bà Nhu kể lại:
Sau đám tang, mấy người con ra 

thăm khoảnh vườn của bố mình. 
Trước mắt họ, những cây na, cây vú 
sữa, cây ổi, cây mít lâu ngày không 
được ai chăm bón trở nên gầy guộc, 
xác xơ. Cỏ dại mọc đầy trên đất, 
những bụi cỏ mật, cỏ gà, mắc cỡ 
đẫm nước mưa. Lẫn trong đám cỏ 
dại ấy là những cành cây khô trụi 
lá chừng như được cắm xuống đã 
một thời gian. Lá rụng xung quanh 
có màu của đất, chẳng còn nguyên 
vẹn hình dạng. Cạnh chúng là vô 
số tấm biển bằng gỗ ghi tên người. 
Những cái tên từng xuất hiện trong 
các câu chuyện về thời cha anh đi bộ 
đội mà ông đã kể cho mấy anh em 
nghe. Đó là những người bạn cùng 
vào sinh ra tử với ông một thời trai 
trẻ ngập mùi súng đạn chiến tranh. 
Khi ấy, sự sống và cái chết chỉ cách 
nhau bằng một ranh giới vô cùng 
mỏng manh, mỏng manh tới mức 
dường như trở nên vô hình. Trong 
một trận đánh nơi rừng già trên 
biên giới, bố anh đã may mắn sống 
sót, còn đồng đội ông thì không. Nó 
trở thành nỗi ám ảnh suốt cuộc đời, 
thành cơn nhức nhối những đêm 
trái gió trở trời, thành hiện thực 
của riêng ông khi ông không còn 
minh mẫn.

- Mấy người con quyết định bán 
căn nhà đó. Họ ở xa quá, đi lại 
hương khói cũng không tiện…- Bà 
Nhu nói nốt câu rồi tất tả ra về lo 
bữa cơm chiều.

Thủy vẫn ngồi lặng yên để cho 
bóng tối dần bao bọc lấy mình. Cô 
cứ nghĩ mãi về ông Nhân. Người đàn 
ông đã về với đất cùng bao nhiêu 
nỗi niềm chỉ mình ông biết. Có lẽ 
ông muốn tìm lại khu rừng ngày 
xưa, lập cho đồng đội những ngôi 
mộ gió, những ngôi mộ không có 
thi hài, di ảnh. Tất cả chỉ còn tồn 
tại trong ký ức của một người cả 
đời vừa sợ hãi vừa thương nhớ 
một cánh rừng già, cả đời thương 
nhớ những khuôn mặt vĩnh viễn 
không bao giờ xuất hiện tuổi già 
trên đó. Vì thế ông trở thành một 
kẻ trộm cây, kể cả như vậy thì ông 
cũng không nỡ giết chết bất cứ một 
cái cây nào cả.

Thủy đứng lên đóng quán. Giờ 
này, có lẽ chồng con đã nấu nướng 
xong xuôi và đang bày mâm cơm 
chờ cô.

Đêm nay, trời đã ngớt mưa nhưng 
lạnh hơn bởi những cơn gió thổi 
rít không ngừng nghỉ. Có ngôi sao 
nhỏ vừa khe khẽ ló mình qua một 
đám mây.

N.H

NGUYỄN HIÊN

Kẻ trộm cây

Minh họa: HOÀNG ĐẶNG

Văn học - Nghệ thuật
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Bóng ra sân từ cú xoạc chân 
của hậu vệ đối phương. Eden 
Hazard lao theo cố nhặt bóng 

để kịp thực hiện cú ném biên, đưa 
bóng vào cuộc trở lại. Thời gian 
không còn nhiều mà đội mình đang 
thất thế trước chủ nhà nên phải tận 
dụng từng phút giây ngắn ngủi còn 
lại để tìm bàn thắng rút ngắn tỉ số. 
Nhưng trông kìa, cậu bé nhặt bóng 
của đội chủ nhà lại giấu quả bóng 
dưới bụng mình rồi còn giả vờ té 
ngã để nằm dài trên mặt cỏ! Như 
bao khán giả của Swansea lúc bấy 
giờ, cậu bé ấy cũng biết kéo dài thời 
gian để giữ trọn phần thắng cho đội 
nhà. Bực mình xiết bao, đành vung 
chân thôi!

11 năm rồi kể từ trận đấu ấy - 
trận bán kết League Cup 2013 của 
nước Anh diễn ra trên sân Liberty 
giữa chủ nhà Swansea và đội khách 
Chelsea - nhưng Eden Hazard hầu 
như còn nhớ mồn một khoảnh khắc 
nóng bỏng này. Đến bây giờ, anh 
vẫn không hiểu rõ cú vung chân 
bốc đồng của mình ngày ấy liệu có 
trúng vào bụng cậu bé nhặt bóng 
ấy, khiến cậu ta phải ôm bụng đau 
đớn hồi lâu. Hazard chỉ biết mình 
hành động theo thói quen xuất phát 
từ sự nôn nóng của một cầu thủ 
đang ở phía thiệt thòi, cần gấp rút 
đưa bóng trở lại. Tất nhiên không 

loại trừ cú vung chân lúc đó của 
anh đi kèm với nỗi bực dọc.

Chiếc thẻ đỏ trực tiếp được trọng 
tài Chris Foy rút ra tức thời. Chân 
sút số một của đội khách Chelsea 
lầm lũi rời sân trong tiếng la ó 
ầm ĩ bốn phía khán đài. Charlie 
Morgan - cậu bé nhặt bóng 17 tuổi 
của sân Liberty - trở thành người 
nổi tiếng sau chiến thắng của đội 
nhà. Khoảnh khắc cậu bé ôm bụng 
nằm sóng soài trên cỏ và dáng rời 
sân buồn bã của tiền đạo người Bỉ 
bỗng chốc dày kín các mặt báo vào 
sáng hôm sau.

“Morgan ơi, bạn theo tôi suốt 11 
năm trời” là dòng chữ Hazard viết 
trên trang cá nhân của mình mới 
đây, sau lúc anh tuyên bố giã từ sân 
cỏ. Kèm theo dòng tự tình là bức ảnh 
chụp hai người tươi cười quàng vai 
nhau, tay cùng nâng ly rượu. Hazard 
gọi đó là một kỷ niệm đẹp sau lúc 
mình chia tay sự nghiệp cầu thủ và 
gặp lại bằng hữu. Và trong vô vàn 
những người bạn từng gặp - trên 
sân cỏ và giữa đời thường - có một 
người khiến Hazard không thể quên. 
Người ấy cứ đeo đẳng bên anh mỗi 
lúc vào sân, vừa thôi thúc vừa nhắc 
nhở, dặn dò.

Chú bé nhặt bóng trên sân Liberty 
thuở ấy hiện là một doanh nhân 
thành đạt, từng có tên trong danh 

sách những người giàu của nước 
Anh. Từ giã sân cỏ, Charlie Morgan 
bôn ba trên thương trường và rồi từ 
năm 2016, anh cùng một người bạn 
tạo dựng thương hiệu rượu vodka 
nổi tiếng Au, được nhiều ẩm khách 
ưa chuộng. Không ít nhân vật có 
tiếng tăm trong nhiều lĩnh vực đã 
công khai ủng hộ thương hiệu này, 
trong đó có hai ngôi sao thể thao 
Floyd Mayweather và Ronaldinho. 
Chắc chắn bây giờ Morgan và những 
người bạn đồng hành có thêm một 
tên tuổi từng dọc ngang sân cỏ dõi 
theo mình với nhiều thiện ý. Có 
Hazard trên sân golf bên cạnh Morgan 
ngày cuối tuần hay trên bàn cờ với 
các sản phẩm sóng sánh mới ra lò.

Chẳng biết Hazard có khi nào hỏi 
lại Morgan về cú vung chân năm xưa 
khiến cậu bé 17 tuổi ôm bụng? Hẳn 
là với anh thì chuyện đó không cần 
thiết nữa vì điều thu nhặt lớn nhất với 
người vừa từ giã thao trường chính 
là tình bạn chân thành, là những gì 
làm anh thấy vui hơn mỗi khi nhìn 
lại hành trình mà mình từng trải 
qua. Và sau nét ngượng ngùng cau 
mặt rời sân buổi ấy vì cú ra chân 
bộc phát khiến lòng ân hận, anh 
tìm thấy niềm vui hội ngộ cùng cái 
đẹp của sân cỏ qua nét cười rạng rỡ 
của chàng trai nhặt bóng năm xưa.

 Đ.X

Ảnh thể thao

Jordan Henderson đã chia tay Al-Ettifaq chỉ sau nửa năm để 
gia nhập Ajax. Người đồng đội cũ của anh ở Liverpool là 
Roberto Firmino được đồn đoán về khả năng “tháo chạy” 

khỏi Al Ahli để quay về Ngoại hạng Anh trong màu áo Fulham. 
Quả bóng vàng 2022 Karim Benzema vắng mặt trong thời gian 
tập huấn của Al-Ittihad và đối mặt tin đồn gia nhập một CLB ở 
giải Ngoại hạng Anh trong kỳ chuyển nhượng mùa Đông đến.

Những thông tin này dường như báo hiệu điều gì đó đang 
xảy ra với giải Bóng đá vô địch quốc gia Saudi Arabia (Saudi 
Pro League) - giải đấu mà các CLB “nhà giàu” Trung Đông 
đã chi hơn 1 tỷ USD trong kỳ chuyển nhượng năm ngoái để 
đưa về một loạt ngôi sao đương thời của bóng đá châu Âu. Tại 
sao nhiều cái tên trong số đó lại sẵn sàng rời đi chỉ sau nửa 
tháng gia nhập?

Sự gia nhập của C. Ronaldo vào đầu năm 2023 mở đường 
cho làn sóng các cầu thủ tên tuổi từ châu Âu gia nhập bóng 
đá Trung Đông như: Neymar, Benzema, Kante, Ruben Neves, 
Malcom, Savic, Koulibaly, Henderson… Hầu hết họ đều bị thu 
hút bởi mức lương khủng, chế độ đãi ngộ trong mơ. Tuy nhiên, 
trừ một Ronaldo vẫn đang thăng hoa ở tuổi 38, gần như tất cả 
đều đã vỡ mộng. Như lý do Henderson sẵn sàng rời đi được 
cho là không thích nghi với môi trường mà mặt bằng chuyên 
môn các cầu thủ quá thấp, nơi những khán đài vắng bóng khán 
giả, khí hậu khắc nghiệt và những khác biệt trong đời sống 

xã hội. Điều này cũng tương tự như trường hợp của trung vệ 
Laporte - người từng giành cú ăn 3 cùng Manchester City khi 
anh này công khai than phiền về trình độ chơi bóng của Saudi 
Pro League thua xa những cầu thủ bóng đá nghiệp dư tại các 
giải bóng đá hàng đầu châu Âu. Trong khi đó, Neymar vật vờ 
với những chấn thương, Firmino cũng không hòa nhập được 
và phải ngồi dự bị ở phần lớn thời gian. Chân chạy cánh Jota 
được đồn đoán sẽ gia nhập Tottenham. Benzema cũng lọt vào 
tầm ngắm của nhiều ông lớn châu Âu như Chelsea và M.U…

Những diễn biến nói trên của Saudi Pro League đã phản bác 
lại những gì mà C. Ronaldo tuyên bố trong ngày vừa đến Trung 
Đông chơi bóng. Dạo đó, cựu tiền đạo M.U công khai khẳng 
định: "Saudi Pro League đã tiệm cận với trình độ bóng đá của 
5 giải vô địch quốc gia hàng đầu châu Âu là Anh, Tây Ban Nha, 
Đức, Ý và Pháp". Ngay tại lễ trao giải Globe Soccer Awards hôm 
19-1 ở Dubai, siêu sao này còn nhấn mạnh: “Tôi không hề nói 
quá khi Saudi Pro League còn hay hơn Ligue 1 - giải vô địch 
quốc gia Pháp. Bóng đá ở Saudi Arabia có tính cạnh tranh cao 
hơn, trong khi ở Ligue 1 chỉ có khoảng 2 đến 3 đội có trình độ 
vượt bậc với phần còn lại”.

Có thể vì là khởi đầu cho làn sóng cầu thủ đến Saudi Arabia 
và đang có phong độ tốt với 44 bàn thắng/50 trận cho Al Nassr 
nên CR7 có thể mạnh miệng như vậy. Đó có thể coi là một lời 
khẳng định của Ronaldo với thế giới rằng mình vẫn đang thi 
đấu tốt sau thời gian lùm xùm ở M.U. Tuy nhiên, đó chỉ là phát 
ngôn của một cầu thủ, còn về thực tế, khi có nhiều hơn một cầu 
thủ phàn nàn về Saudi Pro League, khi có nhiều hơn một cái 
tên rời đi, chứng tỏ bóng đá Trung Đông không còn là miền đất 
hứa trong mắt những ngôi sao châu Âu như nửa năm về trước.

Nếu Ronaldo mở đường cho các ngôi sao châu Âu đến với 
bóng đá Saudi Arabia thì rất có thể Henderson sẽ là người tạo 
ra làn sóng ngược lại. Dường như với những ngôi sao kỳ cựu, 
thu nhập khổng lồ không còn là điều quan trọng khi điều họ 
cần nhất vẫn là tận hưởng niềm vui chơi bóng. Họ đang sẵn 
sàng từ bỏ mức lương trong mơ để về với vùng đất bóng đá đã 
nuôi dưỡng họ bấy lâu: Lục địa già. Còn với người hâm mộ, 
được thấy những tên tuổi lẫy lừng quay lại sân cỏ châu Âu có 
lẽ sẽ vui hơn là dõi theo một giải đấu “ở Trung Đông xa lạ.

N.Đ

Trung Đông không là 
"miền đất hứa"
NAM ĐỊNH

ĐÌNH XÊ

Ký ức trở về
Sau ngày chia tay Barcelona, cặp bài trùng một thuở là Lionel 

Messi và Luis Suarez gợi lại nhiều hoài niệm khi một lần nữa 
sát cánh cùng nhau trên hàng công trong màu áo Inter Miami 
hôm 20-1 (theo giờ Việt Nam). Trong trận giao hữu trước 
mùa giải 2024 gặp FC Dallas, dù tạo ra nhiều cơ hội, Messi và 
Suarez cùng những đồng đội cũ trong màu áo Barca là Jordi 
Alba và Sergio Busquets không thể giúp Inter Miami tránh 
khỏi thất bại 0-1. Vào ngày 2-2, Messi sẽ có dịp tái đấu đặc 
biệt với Cristiano Ronaldo khi Inter Miami có trận giao hữu 
với Al Nassr trên đất Arab Saudi. 

N.Đ

Gặp lại chàng trai nhặt bóng

Messi và Suarez tái hiện hình ảnh sát cánh năm nào.  Ảnh: @theScore on X

Jordan Henderson có thể là người "mở đường" cho làn sóng cầu thủ 
châu Âu rời Saudi Pro League.  Ảnh: AFC Ajax 

Charlie Morgan và Eden Hazard.  Ảnh: ST
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Bộ sưu tập gồm 20 bức tranh 
sen vừa được họa sĩ trẻ Thành 
Nguyễn (cựu sinh viên Trường 
Đại học Kiến trúc Đà Nẵng) giới 
thiệu đến công chúng tại triển 
lãm “Lời thì thầm của Sen”.  Với 
“mẫu chính” bạch liên sen, tác 
giả đã vẽ nên câu chuyện về vẻ 
đẹp khiêm tốn, e thẹn nhưng 
thanh cao, thuần khiết và trong 
sáng như cốt cách người thiếu 
nữ tuổi trăng tròn.

Không gian ấm cúng tại phòng 
trưng bày nghệ thuật TRIS Gallery 
(Furama Resort DaNang) giúp 

những bức tranh sơn dầu về sen, về 
thiếu nữ của họa sĩ trẻ Thành Nguyễn 
thêm nổi bật. Đứng trước tác phẩm “Đón 
nắng” (kích thước 100x100cm) được 
vẽ bằng chất liệu sơn dầu trên vải, ông 
Brian Smith - du khách người Anh cho 
hay, ông bị thu hút bởi sắc vàng rực rỡ 
hòa quyện cùng những bông sen trắng 
trên chất liệu sơn dầu. Mọi biểu tượng 
từ búp nụ, bung xòe, đến kết hạt trong 
đài sen e ấp bên cạnh những chiếc lá đã 

ngả vàng khắc họa một vòng tròn khép 
kín độc đáo của đời hoa. Là người từng 
nhìn thấy hoa sen “ngoài đời thật”, ông 
Brian Smith cho rằng chất liệu sơn dầu 
đã mang đến một sức sống mới cho quốc 
hoa Việt Nam. “Thật thú vị khi ngoài vẻ 
đẹp của sen, tôi có thể hình dung được 
những nét cọ phóng khoáng, bay bổng 
của tác giả. Mọi đường nét như xếp chồng 
lên nhau, bổ trợ nhau đầy cảm xúc nghệ 
thuật”, ông Brian Smith nói.

Xuyên suốt triển lãm “Lời thì thầm của 
sen” là những tác phẩm vẽ bằng chất liệu 
sơn dầu trên vải, xoay quanh chủ thể thiếu 
nữ và hoa sen. Đây cũng là nhóm chủ 
đề được nam họa sĩ tập trung sáng tác 
trong những năm gần đây. Theo Thành 
Nguyễn, vẻ đẹp trong sáng, nhẹ nhàng 
của người thiếu nữ tuổi trăng tròn khiến 
anh liên tưởng đến vẻ đẹp của loài hoa 
sen và muốn kết nối những “chủ thể” 
đó trong một khung hình. Cái khó của 
sự kết hợp này là làm thế nào vẽ được 
những đường nét mềm mại của người 
thiếu nữ, nhưng cũng đồng thời toát lên 
được cốt cách thanh cao của con người 
bên một loài hoa vốn “gần bùn mà chẳng 
hôi tanh mùi bùn”. Quyết định chọn chất 
liệu, kỹ thuật vẽ tranh sơn dầu trên vải, 
họa sĩ Thành Nguyễn cho rằng thế mạnh 
của dòng tranh này là mang lại gam màu 
sắc tươi sáng, có chiều sâu. Chưa kể, tùy 
theo ý đồ tác giả, lớp sơn có thể dừng 
lại ở một lớp mỏng, hay xếp chồng tạo 
nên những đường sóng màu ấn tượng. 

Chưa kể, đây cũng là dòng tranh không 
chịu nhiều tác động của môi trường, 
thời gian, khi có thể giữ được màu sắc 
tươi sáng, rực rỡ qua nhiều năm tháng. 
“Với chất liệu sơn dầu, tôi không đi sâu 
vào lối đặc tả trong tranh mà tập trung 
vào màu sắc, bút pháp, hiệu ứng, nhịp 
điệu của màu để gợi lên hình tượng hoa 
sen sống động, lung linh”, họa sĩ Thành 
Nguyễn bày tỏ.

Ở hướng tiếp cận khác, các tác phẩm 
“Trong sương sớm”, “Bên sen”, “Bóng 
phật”, “Nắng nhạt”… lại mang đến cho 
người xem cảm giác bình yên với những 
gam màu chủ đạo xanh, nâu, đen và 
hồng nhạt. Họa sĩ Hồ Đình Nam Kha, 
Chi hội trưởng Chi hội Mỹ thuật Việt 
Nam tại Đà Nẵng đánh giá, bằng nét vẽ 

điêu luyện và thấm đẫm tình yêu nghệ 
thuật, vẻ đẹp và hương thơm của hoa 
sen dường như lan tỏa, chạm vào trái 
tim người thưởng lãm. Trong vẻ đẹp của 
sen, chúng ta có thể nhìn thấy sự khiêm 
tốn, e thẹn nhưng thanh cao, thuần khiết. 
Theo họa sĩ Nam Kha, triển lãm “Lời 
thì thầm của Sen” trưng bày miễn phí 
trong không gian trang trọng, ấm cúng 
của một khách sạn 5 sao không chỉ là cơ 
hội để công chúng nước ngoài thưởng 
ngoạn vẻ đẹp tinh tế của Quốc hoa Việt 
Nam, mà còn là dịp đưa họ đến gần hơn 
vẻ đẹp độc đáo của dòng tranh sơn dầu 
qua bàn tay tài năng của một họa sĩ trẻ. 
“Các tác phẩm của Thành Nguyễn mang 
chủ đề khá thân thuộc, nhưng không vì 

Việc sử dụng đá băng trong đồ 
uống vốn là thói quen phổ biến 
ở Greenland. Một công ty khởi 

nghiệp non trẻ của nước này nảy sinh ý 
tưởng xuất khẩu băng đá hiếm có đến các 
Tiểu vương quốc Arab thống nhất (UAE). 
Để đến với quốc gia vùng Vịnh này, những 
viên đá này phải trải qua hành trình hơn 
14.000km, tương đương khoảng cách giữa 
Việt Nam và Mỹ ở bên kia bán cầu.

Những đặc trưng riêng có  
của băng cổ
Đá lạnh hầu như không phải là mặt hàng 

khan hiếm, ngay cả ở nơi có khí hậu nóng 
và khô như Dubai. Song, điều này không thể 
ngăn cản Công ty khởi nghiệp Arctic Ice ở 
Greenland thu hoạch băng và vận chuyển 
đến Dubai (UAE) để bán cho nhà hàng, 
quán bar, khách sạn hạng sang. Theo The 
Sun, nhóm khai thác băng sử dụng chiếc 

thuyền có cần cẩu, lùng sục khắp các vịnh 
hẹp xung quanh thành phố Nuuk để tìm 
những khối băng không bị ô nhiễm, chưa 
bao giờ tiếp xúc với bề mặt trên hoặc dưới 
đáy sông băng. Sau khi xác định phần thích 
hợp, họ vớt băng vào các thùng nhựa. Tại 
cảng, những container đông lạnh chất đầy 
băng được vận chuyển đến Đan Mạch, rồi 
tiếp đến được chất lên con tàu khác để tiếp 
tục hành trình đến Dubai.

Vậy điều gì khiến băng cổ này trở nên 
đặc biệt? Ông Malik V Rasmussen, nhà 
đồng sáng lập Arcitic Ice, cho biết: “Đây 
là loại băng đá tinh khiết nhất, có nguồn 
gốc trực tiếp từ các sông băng tự nhiên ở 

Bắc Cực sạch nhất trên trái đất vốn ở trạng 
thái đóng băng hơn 100.000 năm. Những 
phần này của dải băng chưa tiếp xúc với 
bất kỳ loại đất hay bị ô nhiễm bởi tạp chất 
nào do con người tạo ra”. Trước khi khai 
thác đại trà, mẫu băng được gửi đến thành 
phố Nuuk để trải qua quy trình làm sạch 
và kiểm tra trong phòng thí nghiệm để bảo 
đảm không có vi khuẩn hàng nghìn năm 
tuổi và không có vị mặn. Một điểm cộng 
nữa chính là những viên đá lạnh thuần 
khiết này sẽ tan chậm hơn băng thông 
thường do không có bọt khí. Bên cạnh 
đó, nó có “rất ít vị cho tới không vị”, bảo 
đảm hương vị nguyên bản của đồ uống dù 
đá tan dần. Chính những điều này tạo ra 
sự khác biệt rất lớn so với đá làm từ nước 
máy hoặc nước khoáng.

Góp phần thúc đẩy kinh tế  
Greenland
Công ty Arctic Ice lên ý tưởng khai thác 

băng cách đây 3 năm. Khi đó, một trong 
những người đồng sáng lập của công ty bị 
mắc kẹt dưới nước trong 45 phút vì “băng 
đen” (loại băng không dễ dàng nhìn thấy 
dưới ánh sáng mặt trời vì trong suốt như 
pha lê). Sự cố này vô hình trung giúp lãnh 
đạo công ty này đặt câu hỏi: Tại sao họ 
lại không khai thác “băng đen” không chỉ 
giúp giảm mối nguy đối với người dân địa 
phương mà còn bán để tăng doanh thu? 
Kể từ khi thành lập vào năm 2022, Arctic 
Ice vận chuyển 20 tấn đá nguyên chất đến 
Dubai và dự kiến tăng khối lượng để sản 
phẩm này trở nên thịnh hành khắp UAE 
trong tương lai. Công ty hy vọng, cách tiếp 
cận kinh doanh mới mẻ này sẽ mang lại 

nguồn doanh thu lớn và bền vững giúp 
thúc đẩy tăng trưởng kinh tế và khả năng 
độc lập tài chính của Greenland trong bối 
cảnh một trong những nền kinh tế nhỏ 
nhất thế giới này đang vật lộn với tình 
trạng lao động có trình độ thấp, phân tán 
về mặt địa lý, thiếu đa dạng công nghiệp 
và phụ thuộc vào ngân sách công. Thực 
tế, kinh tế Greenland hầu như phụ thuộc 
hoàn toàn vào xuất khẩu tôm và cá (hơn 
90% kim ngạch xuất khẩu) và khoản trợ 
cấp hằng năm hơn  500 triệu USD từ 
Chính phủ Đan Mạch, chiếm 20% nền 
kinh tế của đảo quốc này và hơn một nửa 
ngân sách công. Ông Rasmussen tâm sự: 
“Ở Greenland, chúng tôi kiếm tiền từ cá 
và du lịch. Từ lâu, tôi đã muốn tìm một 
thứ khác mà chúng ta có thể kiếm được 
lợi nhuận từ đó”.

Hành trình khởi nghiệp của Công ty 
Arctic Ice cũng gặp không ít trở ngại khi 
gần đây họ vấp phải làn sóng chỉ trích vì 
thu hoạch băng ở sông băng cổ đại có thể 
làm tình trạng băng tan do biến đổi khí hậu 
nghiêm trọng hơn. Dẫu vậy, họ lập luận 
rằng quy trình khai thác băng hoàn toàn 
thân thiện với môi trường bởi họ cẩn trọng 
tìm kiếm lớp băng vốn đã vỡ ra khỏi sông 
băng theo quy luật tự nhiên mà không phá 
vỡ cấu trúc sông băng. Hơn nữa, việc thu 
gom “những tàn dư trôi nổi” này sẽ giúp 
giảm bớt mực nước biển dâng cao vì dù 
sao thì nó cũng sẽ tan chảy. Trong nỗ lực 
thúc đẩy tham vọng chuyển đổi xanh của 
Greenland, công ty lên kế hoạch sử dụng 
các tàu không thải carbon để vận chuyển 
băng trong tương lai gần.

T.L

Băng đá 100.000 tuổi từ Bắc Cực đến Dubai!
THƯ LÊ

(Xem tiếp trang 15)

Thông tin - Giải trí

Lời thì thầm của Sen
TIỂU YẾN

Một viên đá trong như pha lê được khai thác từ 
sông băng cổ ở Bắc Cực.  Ảnh: Arctic Ice 

Nhâm nhi ly cocktail trên nóc 
tòa nhà chọc trời ở Dubai xa hoa 
nghe có vẻ đã đủ mùi vị vương 
giả rồi. Giờ đây, thực khách nơi 
đây còn có dịp trải nghiệm thức 
uống quen thuộc này với sự cộng 
hưởng đặc biệt của những viên 
đá lạnh từ sông băng 100.000 tuổi 
tận Bắc Cực.

Vị khán giả nước ngoài tỏ ra thích thú với những bức tranh sơn dầu vẽ hoa sen của họa sĩ Thành Nguyễn. 
 Ảnh: T.Y
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1. Tháng 1-2024, NXB Trẻ 
ra mắt cuốn sách “Lắng 

nghe cảm xúc - Ghen tị ơi là 
ghen tị” của tác giả Courtney 
Carbone, minh họa Hilli 
Kushnir (dịch giả Vân Anh). 
Cuốn sách kể về một cô bạn 
nhỏ bắt đầu thấy khó chịu 
khi có một bạn mới chuyển 
đến trong lớp và thu hút sự 
chú ý của mọi người. Nhận 
thấy sự không vui của cô bạn 
nhỏ, giáo viên Thể dục đã 
giúp cô hiểu được cảm giác 
khó chịu của mình và hiểu cả 
cảm xúc của người bạn mới. 
Và sự lắng nghe cảm xúc này 
đã giúp hai người trở thành 
bạn tốt của nhau.

Trẻ em biết thể hiện cảm 

xúc của mình qua việc cười, 
khóc hay giận dỗi, nhưng 
không phải lúc nào các bạn 
nhỏ cũng diễn đạt được cảm 
xúc của mình một cách rõ 
ràng. Với những câu chuyện 
hấp dẫn, minh họa dễ thương, 
bộ sách “Lắng nghe cảm xúc” 
sẽ giúp các bạn nhỏ nhận 

diện và gọi tên những cảm 
xúc hình thành bên trong, 
đồng thời giúp phát triển 
vốn từ vựng cảm xúc và sự 
thấu hiểu bản thân. "Ghen 
tị ơi là ghen tị" cũng truyền 
tải cảm xúc tích cực khi 
thể hiện sự đồng cảm với 
thói quen ghen tị, vốn là 
cảm xúc thường thấy ở con 
người, nhưng đồng thời cũng 
khuyến khích mỗi người hãy 
nhìn nhận cảm xúc ghen tị ở 
khía cạnh tích cực để nó trở 
thành nguồn động lực cho 
mỗi người phấn đấu sống tốt 
hơn, thành công hơn thay 
vì để sự ghen tị nhấn chìm 
bạn vào vũng lầy của cảm 
xúc tiêu cực. Bộ sách gồm 
6 tựa: Vui ơi là vui, Buồn ơi 
là buồn, Giận ơi là giận, Sơ 

ơi là sơ, Ghen tị ơi là ghen tị, 
Ngốc ơi là ngốc. 

2. Tháng 1-2024, cuốn sách 
“1% nỗ lực” (NXB Trẻ) 

của tác giả Nishimura Hiroyuki 
ra mắt bạn đọc là sự tiếp nối 
xu hướng dòng sách viết về kỹ 
năng sống từ năm 2023. Với 
cái nhìn thấu hiểu và đầy cảm 
thông, tác giả đã cho độc giả 
thấy rằng, nhiều người luôn 
chọn con đường cố gắng để 
đạt được ước mơ của mình. 
Nhưng trên đời này, không 
phải lúc nào ta cũng có thể 
thành công khi cố gắng hết 
mức. Cũng có những lúc bạn 
đã rất nỗ lực nhưng vẫn thất 
bại. Cuốn sách sẽ giúp bạn 
thay đổi "tư duy của tư duy" 
dựa trên 49 suy nghĩ, được 
chia thành bảy chủ đề chính 

bao gồm: quan điểm, thứ tự 
ưu tiên, nhu cầu và giá trị, vị 
trí, nỗ lực, kiểu mẫu hóa, và 
phần đời về sau.

Những suy nghĩ này sẽ giúp 
bạn nhận định được lúc nào 
nên cố gắng, lúc nào nên buông 
bỏ và điều bạn có thể thay đổi 
để sống cuộc đời thoải mái 

và nhàn hạ hơn. Với cách tư 
duy này, bạn có thể chỉ cần bỏ 
ra 1% nỗ lực nhưng vẫn đạt 
được thành công trong công 
việc và hạnh phúc trong cuộc 
sống. Nhà phát minh Edison 
có câu nói nổi tiếng: “Thiên 
tài chỉ có 1% cảm hứng, còn 
99% là mồ hôi”. Tuy nhiên, câu 
nói này còn có hàm ý khác là 
nếu không có 1% cảm hứng 
thì có 99% mồ hôi, tức là 
nỗ lực, cũng thành vô dụng. 
Trong nhiều lĩnh vực, xuất 
phát điểm chính là ý tưởng 
hay nguồn cảm hứng, nếu 
không có 1% ban đầu thì có 
nỗ lực cũng vô nghĩa. Chỉ 
cần tìm được và thay đổi 1% 
ấy thì cuộc đời bạn sẽ muôn 
phần dễ dàng hơn.

MẪU ĐƠN

Góc nhớ

Sách mới, sách hays

Mỗi tuần
một địa chỉ

TRẦN VIỆT HOÀNG

Những ai yêu 
phong cách “tiệc 
đứng” nhưng 
muốn tiết kiệm 
chi tiêu có thể lựa 
chọn nhà hàng 
Cham Restaurant 
(phường Hòa 
Xuân, quận Cẩm 
Lệ), bởi tại đây, chỉ 
cần bỏ ra 100 ngàn đồng, thực khách đã có 
thể thưởng thức gần 100 món ăn và đồ uống 
khác nhau.

Rất nhiều món ăn dân dã có mặt trên quầy buffet ở 
Cham Restaurant như bánh lọc, bánh bèo, bánh 
nậm, cao lầu, mì Quảng, cơm gà hay mì xíu… Để 

ăn chơi, không ít thực khách chọn thưởng thức đĩa bánh 
lọc mỏng, trong suốt, được làm từ củ mì kết hợp lớp nhân 
nhuyễn, thơm béo từ tôm, đậu xanh. Bên cạnh đó, bánh 
bèo chén cũng được ưa thích nhờ lớp bánh mỏng, dẻo, 
nóng ăn kèm nước sốt thịt băm và nấm mèo cắt nhỏ. Cùng 
với chén nước mắm chua ngọt, mỗi đĩa bèo nóng là một 
trải nghiệm ẩm thực khá thú vị tại địa chỉ này. Để bảo vệ 
sức khỏe người tiêu dùng, Cham Restaurant hạn chế tẩm 
ướp gia vị trên các món ăn chế biến sẵn như tôm, mực, 
hải sản, bạch tuộc, chả bò viên, thịt ba rọi, bò xiên rau củ, 
bò cuộn kim châm…

Trong khi lựa chọn món ăn, nếu có nhu cầu, thực khách 
sẽ được nhà hàng hướng dẫn cân đối các nhóm chất dinh 
dưỡng, như đạm, tinh bột, chất béo, vitamin và khoáng 
chất. Ví như, món heo rừng hấp, hải sản, bò, sườn heo, 
gà bổ sung chất đạm thì salad cá ngừ, cà tím nướng sốt 
thịt băm, ngũ quả kho quẹt sẽ giúp cơ thể bổ sung chất 
xơ. Ngoài bảng thực đơn phong phú cùng vị trí thoáng 
đãng có sức chứa 300 khách, Cham Restaurant còn gây 
ấn tượng bởi hoạt động trình diễn bài chòi và các trò 
chơi dân gian. Trong khi người lớn thư giãn cùng bạn bè, 
người thân thì khách hàng là trẻ em có thể thoải mái dạo 
chơi trong không gian được trang bị máy lạnh hoặc tắm 
hồ bơi ngoài trời. Đặc biệt, đây cũng là địa chỉ ẩm thực 
hiếm hoi tại Đà Nẵng phục vụ tất cả các dịch vụ ăn uống 
như buffet, tiếp khách, cơm trưa văn phòng hay đón các 
đoàn khách đến thành phố tham quan, du lịch.

H.L

Buffet giá một trăm ngàn
HUỲNH LÊT ôi ngồi bên cửa sổ phòng trọ của mình trên 

phố. Phố xá những ngày cuối năm dòng người 
vội vã ngược xuôi trên những chuyến xe trở 

về quê đón Tết. Nhìn những cành đào thắm đỏ bung 
sắc dưới ánh nắng mang hơi ấm của mùa xuân. Mùi 
hương trầm xông lên từ những góc phố thân thương. 
Cảnh ấy, sắc ấy, hương ấy dậy lên trong lòng tôi bao 
xúc cảm. Có lẽ chưa bao giờ mà khát khao trở về trong 
tôi lại bùng lên mạnh mẽ như vậy. Tôi muốn hòa dòng 
người ngay tức khắc để về nơi mình tự tay chuẩn bị 
cho một mùa xuân. Nhưng vì tiến độ công việc, tôi và 
những người bạn của mình phải nán lại trên phố đến 
tận những ngày cuối cùng của năm, khi đó mới có thể 
trở về... Chính vì thế, những chiều muộn trên phố này, 
tôi nhớ nhiều hơn về những hình ảnh, những khoảnh 
khắc ở quê hương. Hẳn bây giờ không khí Tết đã chộn 
rộn, người quê tôi đã rạo rực chuẩn bị mọi thứ chu đáo 
để đón lấy một mùa xuân ấm áp. Bất giác, tôi dừng lại 
lâu hơn với hình ảnh của cây nêu ngày Tết, một hình 
ảnh mang ý nghĩa biểu tượng sâu sắc.

Không biết tục dựng cây nêu ngày Tết có tự bao giờ, 
tôi chỉ biết tập tục ấy khởi phát từ chính câu chuyện cổ 
tích có tên "Sự tích cây nêu" trong kho tàng văn hóa 
dân gian. Để rồi, theo chiều dài lịch sử, văn hóa của 
dân tộc, dựng cây nêu ngày Tết đã trở thành một nét 
phong tục tập quán, gắn với một ý nghĩa tâm linh và 
văn hóa sâu sắc. Cây nêu bảo vệ cho sự bình an của 
mỗi gia đình trước ma quỷ, trước những điều xui xẻo 
không đáng trong khoảng thời gian ông Táo về trời chầu 
Thượng đế. Âu cũng nhắn gửi những nguyện ước cầu an, 
hy vọng về một năm mới vạn sự hanh thông, suôn sẻ.

Tôi nhớ về cha mình nhiều hơn, người đã sớm cho tôi 
một ý niệm về sự rời đi trong cuộc đời này. Tôi nhớ lại 
những kỷ niệm ngày còn nhỏ cùng cha dựng cây nêu 
ngày Tết. Cây nêu thường được làm từ những cây tre 
có thế đứng chắc đẹp. Tôi nhanh nhảu lần bước theo 
cha đi tới lũy tre xanh ngắt cuối làng, cha chọn trong 
hàng tre ấy một cây tre có dáng hình đẹp nhất. Vốn là 
người có con mắt phong thủy, chính vì thế mà bao giờ 
cha cũng rất tinh và rất kỹ trong việc chọn cây tre. Khi 
đã chọn xong, cha dùng rựa sắc đẵn gốc, sau đó hai 
cha con hợp sức kéo cây tre đã đẵn ra khỏi lũy tre. Cha 
khéo phát nhẵn thân cây tre, chỉ để lại mỗi ngọn tre cong 
vọng. Tôi và cha mang cây tre về vắt nơi khoảng sân 
rồi dùng dẻ lau sạch thân nó. Tôi vót cọc nhỏ rồi luồn 
lấy lá cờ Tổ quốc buộc chắc ở đỉnh ngọn. Cha nối kết 
đường dây điện, rồi uốn theo thân tre, trên ngọn cây là 
một chiếc đèn lồng đỏ tía, phía trong là một ngọn đèn. 
Tôi cùng cha vận chuyển cây nêu khi đã hoàn thiện ra 
trước ngõ nhà, hai cha con cùng nhau đỡ lấy, cây nêu 
dựng lên đứng thẳng, cha cố định cây nêu bên cột ngõ 
bằng một sơi dây thừng chắc chắn. Cây nêu đã định vị 
ngõ nhỏ bao nhà mỗi độ Tết đến xuân về.

Tôi thích thú khi cùng cha ngắm nhìn cây nêu mỗi đêm. 

Rồi lặng lẽ tựa vào bờ vai của cha nghe kể chuyện. Cha 
chỉ tay lên cây nêu rồi kể tôi nghe về sự tích cây nêu, về 
ý nghĩa văn hóa tâm linh của nét phong tục, tập quán 
này của người đất mình. Tôi đưa ánh mắt nhìn rộng 
ra cả chòm xóm, bao ngọn nêu của những nhà cạnh 
bên cũng đỏ lấp lánh. Những cây nêu đã điểm tô cho 
vẻ đẹp hữu tình của những đêm mùa xuân dâng tràn 
sắc Tết nơi xóm nhỏ. Sau này, khi đã lớn lên tôi mới 
chiêm nghiệm ra được sắc màu của những đêm xuân 
ấy cũng chính là sắc màu của niềm hy vọng, những ước 
mong sáng tỏa của người dân quê mình về một năm 
mới hạnh phúc. 

Rồi tôi cũng trở về nhà nhưng khi đó năm mới đã 
đến thật gần. Tôi chẳng còn nhiều thời gian như những 
mùa Tết trước được nữa để tất tưởi chuẩn bị. Trên phố, 
tôi cứ nghĩ rằng, Tết năm nay sẽ thoáng buồn khi nhà 
mình sẽ vắng mặt một cây nêu. Nhưng rồi, một niềm 
bất ngờ hạnh phúc, tôi vỡ òa trong xúc động khi thấy 
trước ngõ mình là một cây nêu đã được dựng dậy. Điều 
đó lấp đầy những khoảng trống trong lòng tôi khi mỗi 
mùa xuân trở về, khi những ngày giáp Tết phải nán lại 
trên phố vài hôm. Tôi biết ơn điều đặc biệt đó.

Bây giờ thì tôi chỉ có thể gặp cha, trò chuyện với cha 
mình trong những giấc mơ, hay những lần hồi tưởng 
mà thôi. Nhớ về cha, tôi đem hết tất cả tấm lòng mến 
thương và biết ơn vô hạn. Những ngày Tết trở về này, 
khi đã sửa soạn xong nốt những thứ cuối cùng cùng mẹ, 
tôi ngồi ra bậu cửa ngẫm nghĩ nhiều hơn. Tôi nhìn lên 
cây nêu trước ngõ mà bác tôi dựng, rồi bao điều sâu 
xa bất chợt tìm đến tôi. Ngọn đèn lồng xa cao kia rung 
rinh bừng sáng trong gió xuân nhẹ nhàng. Tôi thấy cha 
thật gần và vẹn nguyên ở đó...

T.V.H

Thông tin - Giải trí

Cây nêu ngày Tết

Minh họa: HOÀNG ĐẶNG

Những món ăn dân dã, ngon miệng 
tại Cham Restaurant.  Ảnh: H.L
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Sau gần hai tháng gây quỹ, CLB 
Công nghệ thực phẩm, Trường 
Đại học Bách khoa (Đại học Đà 
Nẵng) vừa triển khai chiến dịch 
“Xuân đong đầy 7" nhằm hỗ trợ 
các hoàn cảnh khó khăn tại xã 
Cà Dy, huyện Nam Giang (tỉnh 
Quảng Nam).

Tham gia chuyến tình nguyện kéo 
dài 3 ngày 2 đêm với hơn 90 tình 
nguyện viên, sinh viên Nguyễn Thị 

Hằng My, thành viên CLB Công nghệ thực 
phẩm cho biết, mọi cảm xúc đều được gói 
gọn trong bốn chữ “cảm động, tuyệt vời”. 
Bởi, trong suốt chuyến đi, nhóm của My 
đã đến thăm hỏi người dân, trao quà và 
sơn sửa nhà cửa cho một số hộ gia đình 
khó khăn. Bên cạnh đó, CLB phối hợp 
chính quyền địa phương bê-tông hóa 
một đoạn đường dài gần 50m, trang trí, 
làm mới trường học và nhà văn hóa thôn. 
“Ngoài một số nhiệm vụ chính đã lên kế 
hoạch từ trước, thành viên CLB tranh thủ 
thời gian rỗi tổ chức “bữa cơm đoàn viên” 
tại các hộ gia đình, cũng như hỗ trợ địa 
phương trang hoàng nhà văn hóa thôn 
phù hợp với những hoạt động vui xuân, 
đón Tết”, My cho hay.

Tương tự, Phùng Hải Lý, thành viên 

CLB cho hay, đây là lần hiếm hoi Lý mạnh 
dạn cầm cọ, chổi sơn quét tường. Trước 
khi làm, Lý được các bạn nam trong CLB 
hướng dẫn thao tác, kỹ thuật quét sao 
cho “bức tường thành phẩm” trơn, đẹp 
và không tạo cảm giác lôm côm. “Trước 
khi sơn, tụi mình phải lấy giấy nhám vệ 
sinh tường. Gặp những chỗ rêu mốc, 
bong tróc, việc vệ sinh và sơn quét khá 
mất thời gian nhưng khi nhìn thấy thành 
quả thì bao mệt nhọc đều tan biến hết”, 
Lý vui vẻ nói.

Để bảo đảm nguồn kinh phí tổ chức, 
CLB Công nghệ thực phẩm gây quỹ bằng 
cách thu gom rác thải tái chế theo phương 
châm “lấy tận nơi - ship tận cửa”. Đồng 
thời, tổ chức bán 100 tờ vé số (mỗi vé giá 
5.000 đồng) dưới hình thức trực tiếp và 
trực tuyến. Toàn bộ số tiền từ hai hình 
thức gây quỹ này, CLB mua sắm trang 
thiết bị và vật liệu xây dựng phục vụ công 
tác làm đường bê-tông, sơn sửa nhà dân, 
nhà văn hóa trong suốt thời gian chiến 
dịch diễn ra.

Được biết, đây là lần thứ 7 CLB Công 
nghệ thực phẩm tổ chức chiến dịch "Xuân 
đong đầy" tại các xã miền núi thuộc tỉnh 
Quảng Nam và thành phố Đà Nẵng. 
Tết năm nay, CLB quyết định đến Cà 
Dy, một xã miền núi thuộc tỉnh Quảng 
Nam. Sinh viên Võ Gia Hân, thành viên 
ban tổ chức "Xuân đong đầy" cho biết, 
trước khi lên kế hoạch tổ chức chương 
trình, CLB đã kết nối chính quyền địa 

phương nắm thêm thông tin để đưa ra 
chương trình hỗ trợ phù hợp. Nhờ vậy, 
chuyến đi đã diễn ra khá thành công 
khi đa dạng hình thức giúp đỡ, từ làm 
đường bê-tông, sơn sửa nhà cửa, cải tạo, 
làm mới hệ thống phòng học, nhà vệ 
sinh, hệ thống tường rào Trường Mầm 
non Cà Dy, tặng quà 30 hộ gia đình khó 
khăn đến tổ chức buổi tọa đàm “Những 
kỹ năng mềm cần thiết cho học sinh” 
tại Trường THCS Cà Dy... Gia Hân chia 
sẻ: “Theo mình, đây là một trong những 
chương trình thiện nguyện thành công 
nhất từ trước đến nay của CLB, bởi đã 
quy tụ gần 100 sinh viên và thực hiện 
được nhiều nội dung ý nghĩa trong 
khoảng thời gian ngắn”.

Có thể nói, bên cạnh mong muốn lan 
tỏa yêu thương và mang mùa xuân đến 

các hộ gia đình miền núi có hoàn cảnh 
khó khăn, chiến dịch "Xuân đong đầy" 
thể hiện sự quan tâm cũng như trách 
nhiệm của thế hệ trẻ đối với cộng đồng. 
Anh Đinh Văn Chăm, Bí thư Đoàn xã 
Cà Dy bày tỏ, chương trình đã mang đến 
không gian tươi mới, vui vẻ cho người 
dân những ngày qua. Sự nhiệt thành, 
tri thức của nhóm sinh viên cũng giúp 
địa phương thúc đẩy thêm hành trình 
ngược núi học văn hóa của trẻ em vùng 
cao. “Hiện tỷ lệ bỏ học của trẻ em miền 
núi còn cao, do đó, thông qua chương 
trình, tôi mong muốn lan tỏa thông điệp 
về hành trình đến gần tri thức, giúp các 
em sớm có định hướng phát triển bản 
thân, trở thành người có ích trong tương 
lai”, anh Chăm hy vọng.

L.P

Xuân đong đầy

LÂM VIÊN - ÁNH QUỲNH

Làm quen với công tác  
bảo tồn 
Sinh ra và lớn lên ở Tây Nguyên 

nhưng đây là lần đầu tiên Nguyễn 
Cát Tường (SN 2003), sinh viên 
Trường Đại học Ngoại ngữ (Đại 
học Đà Nẵng) được trải nghiệm 
cuộc sống thực sự dưới những tán 
rừng thông qua khóa tập huấn Bảo 
tồn thú linh trưởng Việt Nam vào 
cuối năm 2023. Tường cho biết, 
em chưa hề tưởng tượng đến một 
ngày bản thân có thể trèo đèo lội 
suối, đi bộ hàng chục km đường 
rừng hay học tập, sinh hoạt dưới 
lán dã chiến. “Chương trình học 
diễn ra liên tục, lồng ghép các hoạt 
động sinh hoạt đội nhóm sôi nổi 
và cũng không ít áp lực lẫn thách 
thức. Lần đầu tiên em được giao 
trách nhiệm đọc bản đồ, sử dụng 
GPS và la bàn… Chương trình 
khóa tập huấn được đầu tư với sự 
thuyết giảng từ những chuyên gia 
nhiều kinh nghiệm”, Tường chia sẻ.

Xác định chuyến tập huấn là cơ 
hội quý giá trong đời sinh viên, 
Phan Công Vũ Linh (SN 2001), 
học ngành Bác sĩ thú y tại Đại học 
Nông Lâm Thành phố Hồ Chí 
Minh quyết tâm sắp xếp việc học 
để tham gia. Tại đây, Linh được 
tiếp xúc với những dụng cụ, thiết 
bị thực địa. Dù trải qua các buổi 
học lý thuyết, Linh và các bạn vẫn 
gặp không ít khó khăn khi phối 
hợp xác định tọa độ. Vì chưa có 
kinh nghiệm, có khi những người 
trẻ phải đi một quãng đường vòng 
đầy dốc mới tìm được tọa độ thay 
vì đi đường thẳng.

Theo thông tin từ Trường Đại 
học Sư phạm (Đại học Đà Nẵng), 
chương trình này là hoạt động 
thường niên do nhà trường phối 
hợp Hội Động vật học Frankfurt 
(Cộng hòa Liên bang Đức) tổ chức 
từ năm 2006 với sự đồng hành của 
Trung tâm Bảo tồn đa dạng sinh 
học Nước Việt Xanh (GreenViet), 

Vườn quốc gia Kon Ka Kinh, 
Viện Sinh thái học miền Trung, 
Tổ chức WildAct và LVDI Việt 
Nam... Mục tiêu khóa học nhằm 
xây dựng năng lực cho các nhà 
bảo tồn trẻ, giúp học viên có nền 
tảng kiến thức lý thuyết và thực 
tế về bảo tồn thú linh trưởng, bảo 
vệ tài nguyên thiên nhiên.

Các học viên có 3 ngày học lý 
thuyết tại Trường Đại học Sư phạm 
liên quan sơ cấp cứu, thông tin 
nhận dạng 25 loài thú linh trưởng 
Việt Nam và về ngành bảo tồn. 
Sau đó là 5 ngày trải nghiệm ăn, 

ngủ, học tập và làm việc tại Vườn 
quốc gia Kon Ka Kinh

Tiếp tục lan tỏa
Cuộc sống ở lán dã chiến giữa 

một vườn quốc gia có diện tích 
41.780ha vùng lõi và 118.598ha 
vùng đệm là hành trang quý giá 
mà những bạn trẻ mang về sau 
chuyến hành trình. Tự nhận mệt 
nhưng vui, Linh kể đã học được 
nhiều kiến thức thú vị về loài 
linh trưởng, có thêm mối quan 
hệ bạn hữu và biết thêm nhiều 
chương trình ý nghĩa về bảo tồn 
thiên nhiên.

Trong khi đó, Nguyễn Thị Kim 
Oanh (SN 2005), sinh viên ngành 
Sư phạm Sinh, Khoa Sinh - Môi 
trường, Trường Đại học Sư phạm,  
đã tự tin hơn, hòa mình hơn sau 
những bỡ ngỡ ban đầu. “Em nhớ 
nhất là hoạt động “truyền lửa” 
của ngành bảo tồn. Mọi người 
quây quần thành vòng tròn, ban 
tổ chức sẽ phát một hộp nến. 
Thầy hướng dẫn sẽ đốt hộp nến 
đầu tiên và kể về con đường đưa 
thầy đến với công tác bảo tồn, về 
niềm tin, hy vọng của bản thân. 
Ngọn lửa này được chia sẻ cho 
người tiếp theo để họ kể câu 
chuyện của mình và cứ thế lan 
tỏa", Oanh nói. 

Còn với Cát Tường, chuyến đi 
Kon Ka Kinh không chỉ cung cấp 
thêm kiến thức về bảo tồn mà còn 
giúp mình xác định hướng đi và 
mục tiêu cá nhân. “Vỏn vẹn 5 ngày 
ở Vườn Quốc gia Kon Ka Kinh, 
em trả lời được câu hỏi "bằng sức 
lực của bản thân thì mình sẽ hỗ 
trợ được gì cho công tác bảo tồn 
thiên nhiên”. Theo em, việc bảo 
tồn không đơn thuần là nhiệm 
vụ và trách nhiệm của cá nhân 
hay tổ chức nào mà đây là một 
hoạt động cần sức lực của cả cộng 
đồng để phát triển và duy trì lâu 
dài”, Tường chia sẻ.

L.V - A.Q

LAN PHƯƠNG

Hành trang tuổi trẻ ở đại ngàn Kon Ka Kinh

CLB Công nghệ thực phẩm trang trí không gian vui chơi cho trẻ tại Trường Mầm non Cà Dy.  Ảnh: L.P

Hành trình thực địa 5 ngày tại Vườn quốc gia Kon Ka Kinh, 
nơi được ví “nóc nhà” của tỉnh Gia Lai, có độ cao 1.748m 
so với mực nước biển và sở hữu hệ động thực vật phong 
phú giúp những người trẻ hiểu hơn về thiên nhiên và cả 
bản thân mình.

Hành trình học hỏi 5 ngày tại Vườn quốc gia Kon Ka Kinh giúp những bạn trẻ hiểu 
hơn về thiên nhiên và môi trường.  Ảnh: Nhân vật cung cấp
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(Tiếp theo trang 5)

(Tiếp theo trang 12)

(Tiếp theo trang 2)

(Tiếp theo trang 9)

(Tiếp theo trang 6)

Mùa xuân yêu thương
Cũng có khi vì chật vật, có người chọn 
ở lại, đón cái Tết ở đất khách trong khắc 
khoải nhớ quê. Đó là câu chuyện của 
gia đình chị Phan Thị Sương (SN 1986, 
quê ở huyện Nam Đàn, tỉnh Nghệ An). 
Cầm trên tay số tiền hỗ trợ và túi quà 
Tết từ Công đoàn cho người lao động 
khó khăn, chị Sương thông báo ngay 
cho bà con ở quê biết là mình có quà 
Tết từ thành phố để… mọi người vui 
lây. Chị làm nhân viên cho một khách 
sạn, chồng là lao động tự do. Năm rồi, cả 
nhà ăn Tết ở Đà Nẵng trong căn trọ nhỏ 
trên đường Phan Kế Bính. Năm nay, có 
sự hỗ trợ, thêm phần nhỏ tích cóp, hai 
vợ chồng quyết tâm mua vé xe… về quê 
ăn Tết vào ngày mùng 3. “Riêng tiền vé 
xe về Tết cả 2 lượt ra-vào đã gần 2 triệu 
đồng cho 4 người. Con số này không hề 
nhỏ, nhưng Tết mà, phải về”.

Quê ở huyện Lệ Thủy, tỉnh Quảng 
Bình, năm nay cậu thanh niên Phạm 
Văn Tình (SN 2001, người lao động 
Công ty TNHH Lafien Vina, Khu công 
nghiệp Hòa Khánh mở rộng) háo hức 
chờ ngày về quê ăn Tết theo chương 
trình “Chuyến xe Công đoàn”. Đã làm 
việc ở Đà Nẵng được 3 năm nhưng đây 
là lần đầu tiên Tình đăng ký về nhà theo 
chương trình này. Hào hứng khoe tấm 
phiếu mua hàng được tặng tại chương 
trình “Chợ Tết Công đoàn 2024”, Tình 
cho biết: “Em đang chờ đến 24 tháng 
Chạp Âm lịch để nghỉ Tết. Với phiếu 
này, em sẽ mua sắm những thứ cần 
thiết để mang về nhà cho gia đình. Với 
em, những hoạt động chăm lo Tết của 
Công đoàn, của thành phố giải quyết 
rất nhiều vấn đề cho công nhân, người 
lao động. Một chuyến xe miễn phí, một 
túi hàng ưu đãi cũng giúp em bớt một 
phần khó khăn khi Tết về…”.

4. Theo Chủ tịch Liên đoàn Lao động 
thành phố Phan Thị Thúy Linh, 

nhân dịp Tết Nguyên đán Giáp Thìn 
2024, Liên đoàn Lao động thành phố tổ 
chức nhiều hoạt động chăm lo Tết cho 
đoàn viên, người lao động với chủ đề “Tết 
sum vầy - Xuân chia sẻ” theo phương 
châm “Tất cả đoàn viên và người lao 
động đều có Tết”. Có nhiều hoạt động 
diễn ra như chương trình Chợ Tết Công 
đoàn, tặng 30.000 phiếu mua hàng cho 
đoàn viên, người lao động khó khăn; “Tết 
không xa nhà” - giao lưu với người lao 
động nhiều năm không về quê đón Tết; 
“Hành trình Tết Công đoàn” hỗ trợ vé 
tàu, xe, máy bay và tổ chức chuyến xe 
miễn phí đưa đoàn viên về quê ăn Tết; 
đồng hành đoàn viên, người lao động 
có hoàn cảnh khó khăn với hơn 19.900 
người được hỗ trợ với mức chi 500.000 
đồng/người, tổng trị giá gói hỗ trợ  gần 
10 tỷ đồng.

Trong khi đó, với tinh thần “Cả nước 
chung tay vì người nghèo, không để ai 
bị bỏ lại phía sau”, chương trình “Xuân 
yêu thương - Giáp Thìn 2024” hỗ trợ 
người nghèo, người khó khăn trên địa 
bàn thành phố Đà Nẵng đón mùa xuân 
ấm áp, vui tươi với sự sẻ chia, đùm bọc 
của toàn xã hội đã trao 18.417 suất quà 
Tết cho các hộ nghèo, hộ cận nghèo, hộ 
có hoàn cảnh đặc biệt khó khăn… trên 
địa bàn thành phố với tổng kinh phí hỗ 
trợ hơn 9,2 tỷ đồng được chi từ nguồn 
vận động các đơn vị, cá nhân

Những con số ấm áp trên, đã góp phần 
mang lại hơi ấm cho người lao động, 
người có hoàn cảnh khó khăn… trong 
những ngày se lạnh cuối năm. Năm hết, 
Tết đến, sẽ không ai bị bỏ lại phía sau 
khi mùa xuân mới đang về.

X.S
thì khi nghĩ về những dòng chữ khắc cốt 
ấy, đó cũng là một sự trở về tâm tưởng 
hết mực tình nghĩa với quê mẹ.

Thấu cảm cổng làng, dẫu chẳng có 
một lời tự bạch nào thốt ra, nhưng 
khi đem cả lòng mình đối cảm  
với sự thân thương ấy tôi thấy rõ một 
niềm vui. Niềm vui ấy đi ra từ sự 
được làm đầy những nỗi đợi chờ, nhớ 
thương bấy lâu, bao xa cách khi xuân 
về của cổng làng. Cổng làng mở rộng 
lòng mình để rồi đồng điệu với người 
quê trở về. Với làng tôi, sự trở về ấy của 
những đứa con xa quê chính là những 
mùa xuân đẹp nhất.

Hương trầm thoang thoảng thơm từ 
chiếc lư hương dưới chân cổng làng, 
hình như ai đó vừa thắp. Về rồi, qua 
cổng làng rồi tôi sẽ sà mình vào căn 
bếp yêu thương của mẹ, vươn vai nơi 

khu vườn của cha để đón nhận sắc 
xuân, để say sưa trong men nồng của 
cảnh vật. Tôi cùng mẹ nấu những bữa 
ăn sum vầy, cùng cha uốn tỉa cho mấy 
chậu cảnh và chậu hoa ngoài vườn. 
Gió xuân qua cổng làng, rồi thổi vào 
bao nhà quê, gió xuân mang bao điều 
ý vị, gió gieo vào lòng người bao ý 
nghĩ về hạnh phúc năm mới. Ngồi đây, 
nơi hiên nhà này, sau cái cổng làng 
cổ kính rêu phong, khi lòng đã đầy 
xuân. Thoáng một chút bâng khuâng 
trước đất trời sắp sửa chuyển giao, 
thoáng một chút nuối tiếc về những 
câu chuyện cũ năm qua, thoáng một 
chút rạo rực bởi mùa tình tứ đã gần 
về, và rồi sau tất cả là một ý cảm về 
sự hồi sinh mạnh mẽ như chồi non, 
lộc biếc mùa xuân!

V.N

sự giao thoa văn hóa. Khi trào lưu thêu 
tay nổi lên, chị theo học và truyền cảm 
hứng cho các cộng sự của mình để thêu 
ruy băng, thêu hiện đại, thêu cổ điển… 
Nhờ đó, đến nay, những cộng sự trẻ của 
chị có thể làm ra các sản phẩm thêu tay 
trên trang phục được khách hàng trong 
và ngoài nước ưa chuộng.

Hướng tới những dự án  
mang tính cộng đồng
Khi thương hiệu Miuk Style được mọi 

người biết đến, chị được UBND thành 
phố Hội An mời tham gia sự kiện trình 
diễn bộ sưu tập Thời trang tái chế “O 
Collection” trong khuôn khổ các hoạt 
động hưởng ứng chiến dịch Giờ trái 
đất năm 2023 tại thành phố Hội An 
vào tháng 4-2023. Điều đặc biệt người 
mẫu trình diễn là những người khuyết 
tật đến từ Cửa tiệm hạnh phúc và Trung 
tâm nghiên cứu và hỗ trợ hòa nhập cộng 
đồng (CORMIS) với các thiết kế trang 
phục áo dài, áo bà ba truyền thống được 
may từ vải thừa. Với tính ứng dụng và 
thẩm mỹ cao, những trang phục độc 
đáo của Miuk Style đã truyền tải thông 
điệp về sự trao quyền cho cộng đồng các 
nhóm yếu thế tham gia vào việc bảo vệ 
môi trường, lan tỏa những thông điệp 
nhân văn và ý nghĩa, tạo tác động tích 
cực trong cộng đồng.

Chia sẻ về việc làm nghĩa này, chị 
Xuân Thảo cho biết: “Cảm hứng của 
bộ sưu tập “O Collection” được lấy từ 
môn nghệ thuật Kintsugi - bộ môn 
nghệ thuật cổ xưa của người Nhật biến 
gốm vỡ thành những kiệt tác hồi sinh 
từ vàng. “O Collection” là nguồn cảm 
hứng, là thông điệp, là câu chuyện của 
sự kết nối, chia sẻ giữa con người và con 
người, giữa con người và xã hội -  một 
vòng quay cộng đồng, một vòng quay sẽ 
không xác định điểm khởi đầu, và cũng 
không có điểm kết thúc, cứ thế mà mọi 
thứ đến và hòa quyện với nhau. Những 
người khuyết tật đã tự tin khoác lên 
trên mình và tỏa sáng từ đó vượt qua 
mặc cảm để vững tin bước đi trên con 
đường của mình”.

Sau khi kết thúc cuộc biểu diễn, Miuk 
Style tiếp tục phối hợp với những người 
khuyết tật của CORMIS để may các phụ 
kiện như mũ em bé, túi đựng đồ trang 
điểm, ví, balo, quạt cầm tay…  Bà Mai 
Thị Dung, Giám đốc CORMIS nhận xét: 
“O Collection” đã mang lại một suy nghĩ 

mới đối với các bạn khuyết tật khi họ 
được bước lên sàn diễn như một người 
mẫu thời trang. Từ đó, họ cảm thấy yêu 
đời và sống lạc quan hơn. Ngoài ra, Miuk 
Style còn tham gia các hoạt động tái 
chế và đặt những đơn hàng cho nhóm 
người biểu diễn thời trang này. Qua đó, 
hỗ trợ những người khuyết tật đưa các 
sản phẩm ra thị trường nhằm tạo công 
ăn việc làm. Đặc biệt, trong giai đoạn 
đầu, Miuk còn hỗ trợ phối các màu vãi, 
giúp những người khuyết tật trau đồi 
kỹ năng trong kinh nghiệm phối đồ.

Khi thương hiệu Miuk Style phát triển, 
các trang phục của Miuk bén duyên với 
các dự án nghệ thuật. Năm 2018, Miuk 
được ca sĩ Jun Phạm liên hệ sử dụng 
trang phục cho MV của mình. Đặc biệt 
năm nay, hai đoàn phim “Liên và Đạt” 
và “Sáng đèn” cũng đã tìm đến Miuk để 
thuê trang phục. Trong đó, web drama 
“Liên và Đạt” với sự góp mặt của dàn 
diễn viên Đỗ Khánh Vân, Cody Nam 
Võ, Hoàng Mèo, Võ Đăng Khoa, Bé 7, 
Quang Trần, Thanh Vy… Hầu hết các 
diễn viên rất hài lòng với trang phục của 
Miuk. Còn phim “Sáng Đèn” là một tác 
phẩm điện ảnh đạo diễn Hoàng Tuấn 
Cường xoay quanh câu chuyện về thời 
thịnh - suy, giao thời của cải lương và 
những gánh hát lưu diễn khắp miền Tây 
Nam Bộ, nên rất phù hợp với phong 
cách trang phục của Miuk Style.

Chia sẻ niềm vui này, chị Xuân Thảo 
cho biết: “Khi tôi nhận được cuộc gọi của 
đoàn phim ngỏ lời hợp tác trang phục 
trong vài phân cảnh của bộ phim. Tôi 
đã rất hào hứng và vui mừng vì mình sẽ 
ngắm nhìn trang phục Miuk Style trên 
màn ảnh rộng, được công chiếu khắp 
các cụm rạp tại Việt Nam. Nếu bạn đã 
sở hữu một trong những trang phục 
của Miuk thì đến Tết hãy diện những 
trang phục ấy để trải nghiệm cùng với 
các diễn viên trong phim”.

Có thể thấy, những bước đi của Miuk 
Style tuy chậm nhưng vững chắc, bởi bên 
cạnh còn có thêm sự hỗ trợ của Miuk 
Food mà chị Xuân Thảo theo đuổi. Như 
chị Xuân Thảo chia sẻ: “Tên ở nhà của 
mình là Sữa. Miuk là sự cố tình viết sai 
chữ Milk (sữa) để tạo sự khác biệt. Nó 
giống như nguồn sữa mẹ, là nguồn sống, 
nguồn năng lượng để luôn hướng mình 
căng tràn nhiệt huyệt với con đường 
mà mình đi”.

Đ.H.L

Việc một bộ phận dân cư bất lợi trong 
hoạt động kinh tế là đương nhiên trong 
mọi thời đại, tuy nhiên tình trạng bần 
cùng hóa tuyệt đối và tương đối trở 
nên gay gắt khiến một bộ phận không 
nhỏ trong xã hội bế tắc, họ luôn cảm 
thấy không có giải pháp trước sự thay 
đổi yêu cầu công việc, dần dần họ rơi 
vào tình trạng chấp nhận, xem như 
số phận đã an bài. Còn xã hội thì xem 
như không có họ, tình trạng này khiến 
họ rơi vào im lặng, họ tìm thấy niềm 
vui trong cô đơn mà không biết rằng 
chính thái độ này sẽ dẫn tới căn bệnh 
trầm cảm, cô đơn.

Sự lựa chọn của giới trẻ là xu hướng 

chi phối, nó là đối tượng của chính 
sách của chính quyền. Rất tiếc ở nhiều 
nước, các biện pháp ban hành chưa tỏ 
ra thật sự hiệu quả, trong khi chi phí y 
tế để điều trị các căn bệnh trầm cảm, 
cô đơn ngày càng tăng. Vấn đề là nhà 
trường, xã hội và gia đình phải thay đổi. 
Bên cạnh trang bị kỹ năng sống, làm 
sao thông qua hoạt động của đoàn thể, 
nhà trường tạo ra cho con người tự tin, 
tự chủ. Trầm cảm bắt nguồn từ cô đơn, 
cô đơn bắt nguồn từ mỗi người. Chính 
sách xã hội và thái độ sống tích cực là 
liệu pháp cần thiết giúp cho con người 
hòa nhập và giảm nguy cơ cô đơn.

H.S

Cô đơn - nỗi lo nhân loại

thế mà đơn điệu, nhàm chán. Trái lại, 
qua bút pháp nghệ thuật được đào tạo 
bài bản, mỗi tác phẩm của anh là một 
hình thái, cảm xúc khác của sen, rất 
riêng, nổi bật và lôi cuốn người xem”, 
họa sĩ Nam Kha cho hay.

Là thạc sĩ nghệ thuật thị giác, chất 
lượng tác phẩm sơn dầu trên vải của 
Thành Nguyễn được giới hội họa đánh 
giá khá dày dặn và có chiều sâu. Bên 
cạnh đó, nội dung sáng tác của anh 
mang đậm dấu ấn văn hóa Việt Nam. 
Bằng cách chuyển tải những góc nhìn 
độc đáo và tinh tế về nhóm đề tài này, 
anh góp phần tạo nên các tác phẩm 

nghệ thuật tinh tế, sâu sắc và gây ấn 
tượng mạnh với khán giả. Anh tiết 
lộ, tùy theo cảm xúc, mỗi bức tranh 
thường được sáng tác từ 3 ngày đến vài 
ba tháng. Ngoài thời gian vẽ, nam họa 
sĩ dành thời gian đi thực tế ở những 
cánh đồng sen, quan sát hình ảnh 
thiếu nữ chụp hình cùng hoa sen để 
gom nhặt chất liệu, hình tượng sáng 
tác. Với Thành Nguyễn, bất kỳ sự kết 
hợp nào, từ màu sắc, chất liệu, đến 
“chủ thể”, kỹ thuật sáng tác đều hướng 
tới sự hài hòa, cân đối và quan trọng 
hơn cả, là nét nhẹ nhàng, trong trẻo.

T.Y

Bén duyên với áo dài cách tân

Cổng làng đợi những mùa xuân

Lời thì thầm của Sen
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Chiếc cúp Emmy được 
trao cho bộ phim 
tài liệu dài 3 tiếng 

“Elton John: Farewell from 
Dodger Stadium” phát trên 
dịch vụ truyền phát trực tuyến 
Disney+. Tại giải Emmy 2024, 
bộ phim này đã đánh bại hàng 
loạt đối thủ nặng ký khác như 
chương trình Buổi diễn giữa 
hiệp của Super Bowl (Apple 
Music Super Bowl halftime) 
với sự tham gia của nữ danh 
ca Rihanna; lễ trao giải Oscar 

của đài ABC; lễ trao giải Tony 
Award của đài CBS và chương 
trình “Chris Rock: Selective 
Outrage” của Netflix. Với 
chiến thắng này, Elton John 
vinh dự trở thành người thứ 
19 gia nhập nhóm sở hữu 
danh hiệu EGOT - những 
nghệ sĩ ưu tú giành được cả 
4 giải thưởng danh giá trong 
lĩnh vực giải trí gồm Emmy, 
Grammy, Oscar và Tony. 
Đứng trên đỉnh cao của sự 
nghiệp nhưng nam danh ca 

này không quên bày tỏ lòng 
biết ơn đến khán giả đã ủng 
hộ ông trong suốt sự nghiệp. 
Theo ông, chiếc cúp Emmy 
lần này là minh chứng cho 
sức mạnh nghệ thuật và niềm 
vui mang lại cho cuộc sống 
của mọi người.

Bên cạnh đó, Elton John 
còn được giới chuyên môn 
cũng như khán giả ngưỡng 
mộ khi ông đã 5 lần đoạt giải 
Grammy. Lần mới đây nhất 
là vào năm 2001 với album 

“Elton John &Tim Rice’s Aida”. 
Ông cũng từng giành 2 giải 
Oscar cho ca khúc “Can You 
Feel The Love Tonight” trong 
bộ phim “The Lion King” năm 
1994 và “(I’m Gonna) Love 
Me Again” trong bộ phim 
xoay quanh chính cuộc đời 
ông “Người hỏa tiễn” (tựa 
gốc: Rocketman) cùng với 
đó là 1 giải Tony cho vở nhạc 
kịch “Aida”.

Trong bộ phim “Người hỏa 
tiễn” do Dexter Fletcher đạo 

diễn và Elton John tham gia 
với vai trò đồng điều hành 
sản xuất, đã giúp khán giả 
hiểu hơn về cuộc đời của 
Elton John với nhiều góc 
khuất chưa được công bố. 
Từ thuở ấu thơ cho đến lúc 
trên đỉnh cao danh vọng, 
ông hoang mang phát hiện 
giới tính của mình và rơi 
xuống tận cùng nỗi đau, rồi 
lại mạnh mẽ bước tiếp. Với 
Elton John, tình cảm gia đình 
là điều thiêng liêng nhất và 
cũng là nỗi khát khao mãnh 
liệt được ông dồn hết vào 
cho tình yêu âm nhạc.

Hiện Elton John đang trong 
quá trình hồi phục sau ca 
phẫu thuật. Đó cũng là lý do 
mà khán giả đã không nhìn 
thấy ông đến dự trực tiếp lễ 
trao giải Emmy năm nay. 
Thời gian qua, nam danh 
ca đã thực hiện chuyến lưu 
diễn chia tay người hâm mộ 
mang tên “Farewell Yellow 

Brick Road” kéo dài hơn 
350 ngày, từ tháng 9-2018 
đến năm 2021, diễn ra tại 
5 châu lục. Tuy nhiên, kế 
hoạch này đã bị gián đoạn 
do Covid-19 và các vấn đề 
về sức khỏe của ông. Chặng 
lưu diễn tại Anh được xem 
là điểm kết thúc chuyến 
hành trình vào năm 2023.

Trước sự tiếc nuối của 
khán giả, Elton John cho 
biết việc giã từ các chuyến 
lưu diễn là để dành thời 
gian tập trung chăm sóc gia 
đình. Tuy nhiên, ông vẫn tiếp 
tục làm nhạc và cho ra sản 
phẩm. “Chúng tôi có con và 
cuộc sống nhiều thay đổi. 
Như bao phụ huynh khác, 
chúng tôi phải theo lịch học 
của các con, chăm lo cho 
chúng. Chúng tôi không 
muốn bỏ lỡ bất cứ cột mốc 
quan trọng nào của chúng”, 
Elton John chia sẻ.

Đ.G.H

Hơn 64 quốc gia chiếm một 
nửa dân số toàn cầu sẽ tổ 
chức các cuộc bầu cử trong 
năm 2024. Từ Nga, Vương 
quốc Anh đến Ấn Độ, El 
Salvador và Nam Phi, các 
cuộc bầu cử tổng thống và 
quốc hội ở những nước này 
có ý nghĩa to lớn đối với nền 
kinh tế, quan hệ quốc tế và 
triển vọng hòa bình trong 
một thế giới đầy biến động.

Hai châu lục có nhiều cuộc 
tổng tuyển cử nhất trong 
năm nay là châu Âu với 

37 cuộc bầu cử và châu Phi với 18 
cuộc bầu cử. Song, đáng chú ý nhất 
có thể là chiến dịch tái tranh cử 
giữa Tổng thống Mỹ Joe Biden và 
người tiền nhiệm Donald Trump 
vào tháng 11-2024.

Bầu cử Tổng thống Mỹ
Cựu Tổng thống Mỹ Donald 

Trump vừa giành chiến thắng 
áp đảo tại cuộc bầu cử sơ bộ ở 
bang New Hampshire với 55% số 
phiếu; đối thủ trong đảng Cộng 
hòa - cựu Đại sứ Mỹ tại Liên Hợp 
Quốc Nikki Haley giành 43,5% số 
phiếu. Trong khi đó, ông Joe Biden 
dù không có tên trên phiếu bầu ở 
bang này nhưng vẫn giành hơn 
68% số phiếu, đối thủ trong đảng 
Dân chủ - ông Dean Phillips chỉ 

giành 19,6% phiếu. Đây là cuộc bầu 
cử sơ bộ thứ hai của đảng Cộng 
hòa và đầu tiên của đảng Dân chủ 
trong mùa bầu cử tổng thống 2024.

Hầu hết các dự báo hiện nay đều 
nghiêng về khả năng diễn ra tái tranh 
cử giữa đương kim Tổng thống Joe 
Biden và người tiền nhiệm Donald 
Trump. Hiện tại, không có nhiều 
người dân Mỹ hào hứng về trận tái 
đấu này. Kết quả một cuộc khảo sát 
vừa được công bố cho thấy, khoảng 
59% người dân Mỹ nói rằng, họ 
không hào hứng nếu hai ông tiếp tục 
đối đầu sau cuộc bầu cử vốn ồn ào 
vào năm 2020. Chỉ có khoảng 41% 
nói rằng, họ sẽ rất hào hứng hoặc 
phần nào hào hứng về khả năng 
này. Số đông người được hỏi đều 
lo lắng về tuổi tác và sức khỏe của 
cả hai ứng viên, khi ông Joe Biden 
81 tuổi, còn ông Donald Trump 77 
tuổi. Hơn nữa, nhiều người không 
không đồng tình với cách điều hành 
đất nước của ông Biden, trong khi 
ông Trump vẫn đang phải đối mặt 
với rất nhiều vấn đề pháp lý và bị 
truy tố hình sự.

Châu Á sôi động
Tại châu Á, Bangladesh đã mở 

đầu chuỗi sự kiện bầu cử với chiến 
thắng của Thủ tướng Bangladesh 
Sheikh Hasina (76 tuổi). Bà đã tái 
đắc cử nhiệm kỳ thứ 5 sau khi đảng 
Liên đoàn Awami (AL) giành được 
hơn 50% số ghế trong cuộc tổng 
tuyển cử ngày 7-1.

Ấn Độ - quốc gia đông dân nhất 
thế giới - dự kiến tổ chức tổng tuyển 
cử vào giữa năm 2024. Khảo sát của 
báo India Today cho thấy, 52% người 

dân Ấn Độ tin rằng, Thủ tướng 
Narendra Modi của Đảng Bharatiya 
Janata (BJP) là người phù hợp nhất 
để tiếp tục lãnh đạo đất nước, Đảng 
BJP cũng có khả năng chiến thắng 
cao nhờ sự ủng hộ mạnh mẽ từ cử 
tri theo đạo Hindu.

Pakistan - nước láng giềng của 
Ấn Độ - cũng đang chuẩn bị tiến 
hành tổng tuyển cử vào ngày 8-2. 
Cuộc tranh giành quyền lực giữa 
các đảng phái chính trị và ứng cử 
viên dự báo đây sẽ là một trong 
những cuộc bầu cử thú vị nhất ở 
quốc gia Nam Á này. Người đắc 
cử Thủ tướng sẽ phải đảm đương 
nhiệm vụ khôi phục nền kinh tế 
trị giá 350 tỷ USD đang vật lộn với 
tình trạng lạm phát lịch sử và đồng 
tiền rupee không ổn định, hạn chế 
tăng trưởng và cơ hội việc làm cho 
giới trẻ. Tháng 7-2023, Pakistan 
nhận được chương trình cho vay 
trị giá 3 tỷ USD từ Quỹ Tiền tệ 
Quốc tế (IMF) nhằm ngăn chặn 
tình trạng vỡ nợ chính phủ trong 
một thỏa thuận dự phòng sẽ hết 
hạn vào mùa xuân này.

Khoảng 200 triệu cử tri Indonesia - 
nền dân chủ lớn nhất Đông Nam 
Á - sẽ chọn người kế nhiệm Tổng 
thống Joko Widodo vào ngày 14-2. 
Các cuộc thăm dò cho thấy đây là 
cuộc đua sít sao giữa Bộ trưởng 
Quốc phòng Prabowo Subianto 
và cựu Thống đốc Trung Java 
Ganjar Pranowo - ứng cử viên của 
Đảng Dân chủ đấu tranh (PDI-P) 
cầm quyền.

Đồng hành với ông Subianto là 
Gibran Rakabuming Raka - con 

trai cả của nhà lãnh đạo sắp mãn 
nhiệm Widodo. Việc ông Raka trở 
thành ứng viên Phó Tổng thống 
làm dấy lên suy đoán về một triều 
đại đang hình thành. Tuy nhiên, 
người chiến thắng sẽ đánh dấu sự 
tiếp tục của nền chính trị đầy tham 
nhũng đã thống trị Indonesia kể 
từ khi chế độ độc tài Suharto kết 
thúc vào năm 1998.

Thách thức ở châu Phi
Biến đổi khí hậu, nguồn cung 

cấp ngũ cốc bị gián đoạn do xung 
đột ở Ukraine, sự tranh giành ảnh 
hưởng của các nước như Trung 
Quốc và Nga đối với châu Phi là 
những động lực đang định hình 
lại lục địa phát triển nhanh nhất 
thế giới.

Tám quốc gia Tây Phi đã xảy ra 
đảo chính quân sự kể từ năm 2020 
đến nay, trong đó có Niger và Gabon 

(năm 2023). Senegal được coi là 
pháo đài ổn định trong khu vực. 
Giờ đây, khi Tổng thống Senegal 
Macky Sall sắp từ chức, cuộc bầu 
cử ngày 25-2 là dấu hiệu cho thấy 
khả năng phục hồi chính trị của 
đất nước này. Nhà phân tích Tochi 
Eni-Kalu của Eurasia Group cho 
rằng, cuộc bầu cử tổng thống có 
thể “đánh dấu sự trở lại các chuẩn 
mực của những năm trước hoặc 
báo hiệu một sự thay đổi lâu dài 
theo hướng chính trị bất ổn hơn”.

Ở Nam Phi, bầu cử Quốc hội dự 
kiến diễn ra vào tháng 5 sẽ chứng 
kiến Đảng Đại hội Dân tộc Phi 
(ANC) cầm quyền và Đảng Liên 
minh Dân chủ tranh đua gay gắt. 
ANC có thể sẽ bị cử tri trừng phạt 
vì nạn tham nhũng, bê bối lãnh 
đạo, tỷ lệ tội phạm, thất nghiệp cao 
và tình trạng cắt điện hằng ngày.

K.L
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KHÁNH LINH

Nước Mỹ có thể chứng kiến "trận" tái tranh cử giữa Tổng thống Joe Biden (trái) và 
người tiền nhiệm Donald Trump vào tháng 11-2024.  Ảnh: CNN 

Danh ca Elton John.  Ảnh: Steve Thorne

Hành trình đầy đam mê và cống hiến

Bầu cử xuyên quốc gia ở châu Âu
Cuộc bầu cử xuyên quốc gia lớn nhất thế giới vào tháng 6-2024 sẽ chứng 

kiến hơn 400 triệu cử tri từ 27 nước Liên minh châu Âu (EU) bỏ phiếu chọn 
ra 720 thành viên Nghị viện châu Âu.

Tại Nga, cuộc bầu cử Tổng thống vào tháng 3 chắc chắn sẽ đưa ông 
Vladimir Putin tới nhiệm kỳ thứ năm. Vào năm 2020, Nga đã sửa đổi hiến 
pháp để cho phép ông Putin về lý thuyết có thể nắm quyền đến năm 2036.

“Hành trình đi đến thời khắc này chứa đầy những 
đam mê, cống hiến và sự ủng hộ không ngừng 
nghỉ của người hâm mộ trên toàn thế giới”. Đó 
là những chia sẻ mới nhất của huyền thoại âm 
nhạc, ca sĩ Elton John, sau khi ông giành chiến 
thắng ở hạng mục Chương trình Tạp kỹ đặc biệt 
hay nhất tại lễ trao giải Emmy 2024.


