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Thi tuyển chức danh lãnh đạo 
không phải là chuyện mới, 
cả ở trong nước cũng như 

trên thế giới. Thi tuyển để ngồi vào 
“ghế nóng” cũng không hề xa lạ. Tất 
nhiên, mức độ “nóng” của chiếc ghế 
quyền lực ấy đến đâu mới là vấn đề 
đáng quan tâm. Mới đây, tại hội nghị 
tổng kết đề án thí điểm thi tuyển chức 
danh lãnh đạo, quản lý cấp phòng và 
tương đương tại Thành phố Hồ Chí 
Minh, các thí sinh trúng tuyển đã có 
những chia sẻ về kinh nghiệm, bài 
học và trải nghiệm với cương vị là 
những người đầu tiên giữ các vị trí 
lãnh đạo thông qua thi tuyển. Thông 
tin đáng chú ý liên quan đến ông Lê 
Anh Tuấn, Giám đốc Bệnh viện Mắt 
Thành phố Hồ Chí Minh. Ông Tuấn 
cho biết, cách đây 14 tháng, ông cùng 
26 đồng nghiệp khác là giám đốc, phó 
giám đốc được quy hoạch chức danh 
giám đốc các bệnh viện tại thành phố 
được Sở Y tế mời lên để thông tin kế 
hoạch thí điểm thi tuyển chức danh 
Giám đốc Bệnh viện Mắt. “Thật lòng, 
nhiều bạn bè, người thân khi biết tin 

đã ngăn cản vì cho rằng vị trí giám 
đốc Bệnh viện Mắt là một ghế nóng. 
An toàn nhất là cứ tiếp tục làm việc 
tại Bệnh viện Ung bướu để hơn một 
năm nữa sẽ có nhiều cơ hội được bổ 
nhiệm làm giám đốc, đúng với sở 
trường và nguyện vọng”, ông Tuấn kể.

Thế nhưng, ông Tuấn đã không lựa 
chọn sự an toàn, nhất là trước những 
thông tin mà Sở Y tế Thành phố 
Hồ Chí Minh chia sẻ về những khó 
khăn của Bệnh viện Mắt, rất cần sự 
cống hiến, dấn thân của đội ngũ cán 
bộ thuộc diện quy hoạch. Ông Tuấn 
tự nguyện đăng ký tham gia kỳ thi 
và trúng tuyển. Khi nhận nhiệm vụ 
mới, nắm bắt tâm tư, nguyện vọng, 
thực trạng đang diễn ra với khá nhiều 
thách thức, ông Tuấn bàn bạc để rồi 
đi đến thống nhất với Đảng ủy, Ban 
Giám đốc Bệnh viện về một quy chế 
làm việc mới, dân chủ, công khai, 
minh bạch.

Không riêng gì Thành phố Hồ Chí 
Minh tổ chức thi tuyển các chức danh 
lãnh đạo, quản lý, nhiều cơ quan Trung 
ương, các địa phương khác trên cả 
nước cũng đã, đang và sẽ tiến hành 
công việc này, thay vì việc bổ nhiệm, 

đề bạt quen thuộc. Ví như Hà Nội thí 
điểm thi tuyển chức danh lãnh đạo, 
quản lý cấp phòng thuộc sở, ban, 
ngành; UBND quận, huyện, thị xã 
và đơn vị sự nghiệp công lập thuộc 
UBND thành phố, thực hiện từ ngày 
1-6-2023 đến ngày 31-12-2024. Tại 
Thành phố Hồ Chí Minh, từ thực 
tiễn tổ chức thí điểm thi tuyển theo 
đề án thí điểm thi tuyển chức danh 
lãnh đạo, quản lý cấp phòng và tương 
đương năm 2022, Chủ tịch UBND 
Phan Văn Mãi cho rằng, trong công 
tác cán bộ, việc thi tuyển đã thể hiện 
sự linh hoạt, do đó cần nghiên cứu để 
lựa chọn được cán bộ phù hợp. Ông 
Mãi khẳng định, thành phố sẽ tiếp 
tục thí điểm và mở rộng thí điểm thi 
tuyển lãnh đạo cấp phòng, đồng thời 
mở rộng thi tuyển chức danh lãnh đạo 
cấp sở, cấp huyện trong năm 2024.

Có thể khẳng định rằng, việc thi 
tuyển chức danh lãnh đạo, quản lý 
là một chủ trương tốt, thực sự tạo 
ra sân chơi công bằng để phát hiện, 
thu hút, trọng dụng những người có 
đức, có tài, đáp ứng tốt yêu cầu của 
công cuộc đổi mới ở các đơn vị, địa 
phương.Tuy nhiên, tại hội nghị trực 

tuyến toàn quốc sơ kết 3 năm thực 
hiện đề án Thí điểm đổi mới cách 
tuyển chọn lãnh đạo, quản lý cấp 
vụ, cấp sở, cấp phòng, tổ chức ngày 
27-4-2020, ban tổ chức cho biết, đề 
án được thực hiện thí điểm đối với 
14 cơ quan Trung ương và 22 tỉnh, 
thành phố trực thuộc Trung ương. 
Bên cạnh những kết quả đạt được, 
quá trình thực hiện đề án còn tồn 
tại một số hạn chế, việc chuẩn bị và 
chỉ đạo nôi dung thi tuyển chưa đầy 
đủ và có những điểm chưa cụ thể, rõ 
ràng, sự phối hợp hoạt động giữa các 
cơ quan được giao nhiệm vụ chỉ đạo 
triển khai thực hiện đề án có lúc chưa 
chặt chẽ; nhiều cơ quan, đơn vị được 
chọn thí điểm còn lúng túng trong 
triển khai thực hiện, thời gian thực 
hiện kéo dài...

Hơn 4 năm đã trôi qua, quá trình 
thực hiện đề án chắc chắn có sự đổi 
thay khác biệt. Như với Thành phố 
Hồ Chí Minh vừa tổng kết hôm 6-8, 
rằng việc thi tuyển chức danh lãnh 
đạo, quản lý cấp phòng và tương 
đương đã tạo sự thay đổi lớn về nhận 
thức, tạo môi trường cạnh tranh lành 
mạnh, giúp phát hiện, thu hút, lựa 

chọn người thực sự có năng lực phù 
hợp; có phẩm chất chính trị, đạo đức; 
góp phần thực hiện tốt quy định về 
việc kiểm soát quyền lực trong công 
tác cán bộ. Đồng thời, việc đổi mới 
cách tuyển chọn lãnh đạo, quản lý 
các cấp đã khắc phục tâm lý ngại 
khó khăn, thiếu chủ động, cục bộ, 
khép kín trong công tác đề bạt, bổ 
nhiệm cán bộ.

Và việc mở rộng thi tuyển cán bộ 
lãnh đạo, quản lý sẽ không chỉ diễn 
ra ở Thành phố Hồ Chí Minh chắc 
chắn tạo cơ hội lớn hơn cho nhiều 
người đủ tiêu chuẩn tham gia. Và 
như thế, những cuộc thi công khai, 
minh bạch, sòng phẳng để chọn lãnh 
đạo, quản lý sẽ ngày càng thực chất, 
hiệu quả hơn, kể cả với những chiếc 
“ghế nóng” đầy khó khăn, gian truân, 
thách thực sự dấn thân, thoát khỏi cái 
vỏ bọc an toàn của những ứng viên 
giàu khát vọng, hội đủ bản lĩnh, trí 
tuệ, tinh thần vượt bão giông, chiến 
thắng chính bản thân mình, vì sự đoàn 
kết, phát triển của tập thể, bất kể ở 
địa phương hay cơ quan Trung ương.

N.T.T

Ngày 30-7, kỳ họp thứ 19 HĐND 
thành phố khóa X thông qua 
Nghị quyết về việc hỗ trợ học 

phí đối với trẻ em mầm non, học sinh 
phổ thông, học sinh tại các cơ sở giáo dục 
nghề nghiệp năm học 2024-2025 trên địa 
bàn Đà Nẵng. Dự kiến tổng kinh phí hỗ 
trợ khoảng 108,196 tỷ đồng, trong đó dự 
kiến kinh phí hỗ trợ đối với trẻ mầm non 
và học sinh các trường phổ thông công 
lập (đã trừ các đối tượng được miễn học 
phí theo chính sách của Trung ương và 
thành phố) khoảng 78,134 tỷ đồng. Đây 
là năm thứ 4 liên tiếp Đà Nẵng chi ngân 
sách miễn học phí cho học sinh.

Trong những ngày cận kề năm học 
mới, thông tin này giúp nhiều phụ huynh 
vơi bớt nỗi lo khi chuẩn bị đưa con đến 
trường, nhất là các hộ gia đình khó khăn. 
Quyết sách này không chỉ giảm bớt gánh 
nặng tài chính cho học sinh và phụ huynh, 
bảo đảm an sinh xã hội mà còn tạo bước 
đột phá trong việc gắn kết sức mạnh của 
cả hệ thống chính trị trong việc tạo ra cơ 
hội giáo dục bình đẳng, góp phần thúc 
đẩy tăng trưởng kinh tế. Chủ tịch Hồ 
Chí Minh từng nói: “Tôi chỉ có một sự 
ham muốn, ham muốn tột bậc, là làm 
sao cho nước ta được hoàn toàn độc lập, 
dân ta được hoàn toàn tự do, đồng bào 
ai cũng có cơm ăn, áo mặc, ai cũng được 
học hành”. Mong ước này của Người đã 
và đang được cụ thể hóa bằng các quyết 
sách như trên.

Có thể thấy, nhiều năm qua, Đảng bộ 
và chính quyền thành phố luôn quan 
tâm đến những người yếu thế cũng như 
tạo ra tính công bằng xã hội. Bên cạnh 
nghị quyết về hỗ trợ học phí, kỳ họp thứ 

19 HĐND thành phố khóa X còn thông 
qua nghị quyết về chủ trương hỗ trợ chi 
phí mua điện thoại thông minh cho hộ 
nghèo, cận nghèo khi Trung ương thí 
điểm triển khai tắt sóng 2G tại Đà Nẵng. 
Theo đó, thành phố sẽ hỗ trợ 1.800 hộ gia 
đình (2.010 hộ khác được doanh nghiệp 
hỗ trợ) chưa có điện thoại thông minh 
để bảo đảm thông tin liên lạc với mức 
hỗ trợ tối đa mỗi hộ 2 triệu đồng/thiết bị. 
Đối tượng hỗ trợ là hộ gia đình nghèo, 
hộ cận nghèo chuẩn thành phố mà tất 
cả thành viên trong hộ đều chưa có điện 
thoại thông minh, mỗi hộ gia đình chỉ 
hỗ trợ tối đa một lần.

Điều này cho thấy sự quan tâm chu đáo 
của chính quyền thành phố đến mọi mặt 
đời sống của người dân, góp phần thực 
hiện chủ trương “không để ai bị bỏ lại 
phía sau”. Trong câu chuyện chuyển đổi 
số, rõ ràng, những người có hoàn cảnh 

khó khăn sẽ khó bắt kịp nhịp bởi sự hạn 
chế về thiết bị cũng như công nghệ. Do 
đó, hỗ trợ chi phí mua điện thoại thông 
minh là việc làm vô cùng ý nghĩa và hết 
sức nhân văn nhằm hỗ trợ các hộ nghèo, 
cận nghèo có điều kiện tiếp cận với xu thế 
phát triển của khoa học, công nghệ. Quyết 
sách này không chỉ giảm thiểu khoảng 
cách giàu nghèo, góp phần giảm nghèo 
đa chiều, bao trùm, bền vững, đảm bảo 
an sinh xã hội mà còn tạo niềm tin cũng 
như động lực cho người dân ổn định cuộc 
sống, phát triển kinh tế.

Những năm gần đây, Đà Nẵng là điểm 
sáng trong việc cung cấp dịch vụ công trực 
tuyến với nhiều thành tích nổi bật. Tính 
đến đầu năm 2024, thành phố có 13 năm 
liên tiếp đứng đầu về Chỉ số sẵn sàng ứng 
dụng và phát triển công nghệ thông tin 
(Vietnam ICT Index), 4 năm nhận giải 
thưởng Chuyển đổi số Việt Nam do Hội 

Truyền thông số Việt Nam tổ chức. Báo 
cáo tại hội nghị trực tuyến về chuyển đổi 
số do Thủ tướng Chính phủ Phạm Minh 
Chính chủ trì mới đây, Chủ tịch UBND 
thành phố Lê Trung Chinh cho biết, đến 
tháng 7-2024, có 97% thủ tục hành chính 
của thành phố được triển khai dưới dạng 
dịch vụ công trực tuyến toàn trình (gấp 
2 so với trung bình toàn quốc); tỷ lệ nộp 
hồ sơ trực tuyến là 90%, trong đó tỷ lệ 
hồ sơ trực tuyến toàn trình đạt 66%, tăng 
46% so với cuối năm 2023 (gần gấp 4 lần 
tỷ lệ trung bình của các địa phương toàn 
quốc là 17%)…

Để đạt được những con số ấn tượng 
này, bên cạnh việc đầu tư trang thiết bị, 
hạ tầng công nghệ thông tin, xây dựng hệ 
thống phần mềm đồng bộ, hiện đại hay 
triển khai áp dụng các mô hình, cách làm 
sáng tạo…, thành phố đặc biệt chú trọng 
yếu tố con người. Để chuyển đổi số đến 
“từng ngõ, từng nhà, từng người”, để mỗi 
người dân đều thuận lợi tiếp cận với khái 
niệm “chính quyền điện tử”, “chuyển đổi 
số” và rành rẽ với các thao tác kỹ thuật 
số…, chính quyền thành phố triển khai 
đồng bộ nhiều giải pháp hữu hiệu. Và 
nghị quyết về chủ trương hỗ trợ chi phí 
mua điện thoại thông minh chính là một 
trong những điểm sáng trong hành trình 
thúc đẩy mạnh mẽ chuyển đổi số toàn 
dân, toàn diện.

Luôn quan tâm dân, hiểu rõ nguyện 
vọng của dân và có các quyết sách sát 
thực tế, ấm lòng dân, đó là tôn chỉ các cấp 
lãnh đạo thành phố luôn đau đáu trong 
nhiều năm qua. Và quả ngọt của sự gắn 
bó mật thiết với nhân dân, vì dân ấy đã 
được minh chứng bằng những con số cụ 
thể, bằng thực tiễn trong thời gian qua.

H.C

Những quyết sách ấm lòng dân

“Ghế nóng” và những cuộc 
thi tuyển chức danh lãnh đạo

NGUYỄN TRI THỨC

HÀM CHÂU

Miễn học phí cho toàn bộ học sinh tạo sự phấn khởi cho phụ huynh, học sinh. TRONG ẢNH: Học sinh lớp 2/2 
Trường Tiểu học Lý Tự Trọng trong một giờ học thủ công (năm học 2023-2024).  Ảnh: M.T
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Cây không chỉ mang lại “lợi ích 
mười năm” mà còn là chỉ số 
làm nên nội tâm của nơi ta ở, kỷ 
niệm của tâm hồn. Một thành 
phố đẹp là một thành phố 
nhiều cây, chẳng thế mà thế 
giới quy định tỷ lệ cây xanh trên 
đầu người là một trong những 
tiêu chí làm nên mức độ văn 
minh của phố.

Suối Lương - Nơi chốn bình yên
Suối nhưng vì mùa hè nên nước chỉ rỉ 

rả như lời tâm sự của kẻ bất đắc chí, mấy 
con cá lia thia tung tăng như đùa mây, 
giỡn nước. Mấy lần được đến khu rừng 
rất đẹp này, lần nào tôi cũng ngạc nhiên. 
Thanh bình và rất nhiều hương cây mùi 
lá, chỉ 30 phút mà từ chật chội, ồn ào phố 
thị tôi được mơn man trong mát lành của 
rừng tháng Bảy, của tiếng ve như nạm vào 
tai mình cái âm thanh tuổi thơ một thuở.

Suối Lương, một rẻo nhỏ dưới chân Hải 
Vân, phía trên là đường vào con đường 
hầm dài và hoành tráng nhất nước, nếu 
đi thẳng theo quốc lộ thì sẽ lên đèo Hải 
Vân, một thiên hạ đệ nhất hùng quan. 
Người Quảng kể cũng lạ, cái ngã ba tít 
dưới phố, một hướng cách Huế cả trăm 
cây số, một hướng vào Nam và một hướng 
ra biển, vậy mà vẫn hồn nhiên đặt tên là 
“Ngã ba Huế”. Có lẽ do Huế ngày trước 
có gần 150 năm là thủ đô, là chốn kinh 
kỳ của đất nước, cái oai của nó quá lớn 
mà hút hết mọi suy nghĩ, và định vị tất 
cả các hướng đi?, hay nơi xa xôi ấy ươm 
mộng công danh khiến bao chàng trai xứ 
này “Học trò trong Quảng ra thi”?

Là một góc sót của cả khu rừng phía 
Tây thành phố, chứ không phải một “khu” 
nào đó mà bây giờ Suối Lương đã thấp 
thoáng những resorts mà các bãi biển 
thành phố này đã san sát. Chỗ tôi đến 
may mắn còn những hoang sơ, vẫn mênh 
mông lá trong nắng ban mai, những lối 
mòn như ngập ngừng trước những bàn 
chân lạ. Im lặng rất đầy trong ý nghĩ mình 
được quay về một nơi chốn bình yên, 
nơi bàn chân của mình tìm thấy sự giàu 
có tâm hồn khi được thả mình trên cỏ. 
Không biết những người làm quy hoạch 
có hình dung trăm năm nữa thành phố 
sẽ còn giữ được những nguyên sơ? Thấy 
những công trình đồ sộ phía ngã ba rẽ vào 
Suối Lương tôi cảm thấy mơ hồ một sự 
cầm cự bất lực. Một trong những vấn đề 
lớn nhất của thành phố hiện nay là quy 
hoạch không gian không quy hoạch. Giữ 
cho được những cánh rừng không chỉ làm 
lá phổi bình thường, hơn thế đó là sự giữ 
gìn nơi neo đậu tâm tưởng con người.

Chưa đủ sức trở mình để thành những 
khu nghỉ dưỡng 5 sao lộng lẫy, trừ mấy cái 
biển tên có vẻ Tây còn lại là một không 
gian chất phác, hiền lành. Cái chỏng, bếp 
củi cháy rừng rực, bàn uống nước dưới 
một cái chòi lộng gió. Đơn giản nhưng đủ 
tinh tế để thấy sự tưởng tượng của bàn 
tay sắp đặt. Mấy anh em tụi tôi nói và 
nghe những điều cũng đơn giản, vui như 
những chén rượu người quê mời đám giỗ.

Xin cành chút lá, xin bếp  
chút hồng
Chúng tôi tuổi xấp xỉ bằng nhau, ai cũng 

mấp mé cái từ ngại nói “cổ lai hy”. Mỗi 
người mỗi việc, có người hanh thông sự 
nghiệp, có người nhàn nhã, lâu lâu tìm 
cách gặp nhau, thường thì đến nhà, nếu 
thuận thì ra ngoài một quán nhỏ nào đó, 
còn sang hơn được một nơi như dưới tán 
rừng này thì xem như đại yến. Dưới kia 
ồn ào phố thị nên rất bằng lòng được đến 
nơi đây mà xin cành chút lá, xin cái bếp 
chụm củi kia chút hồng hào để nhớ thời 
nồi cơm nấu trấu. Uống rượu dưới mái 
nhà tranh càng ngon khi lòng đã hợp, câu 
thơ thất thập của Đỗ Phủ quá nổi tiếng, 
hầu như ai cũng thuộc, nhưng ít ai được 
đọc hết cả bài, nhất là câu trước: “Tửu 
trái tầm thường hành xứ hữu/ Nhân sinh 
thất thập cổ lai hy” (“Nợ tiền mua rượu 
đâu không thế/ Sống bảy mươi năm có 
mấy người”).

Hóa ra chuyện uống rượu ký nợ đã có 
cách đây cả ngàn năm cũng đầy ra đó. Tôi 
một lần đến Thảo đường, nơi có ngôi nhà 
tranh được phục dựng như xưa và khu 
vườn rất đẹp nay thành khu lưu niệm họ 
Đỗ ở Tứ Xuyên. Nhìn những hàng tre ngăn 
nắp, ngôi nhà tranh năm gian mà nhớ cái 
mơ ước người xưa mong làm được ngôi 
nhà ngàn gian để đủ chứa những cảnh 
đời nghèo khó. Hơn ngàn năm rồi, ước 
mơ ấy càng trở nên xa lắc. Người nghèo 
bao giờ cũng nhiều hơn người giàu, người 
thật sự có đủ niềm vui ở đời vốn hiếm. 
Thế gian tôn Đỗ Phủ lên hàng thi thánh, 

nhưng giấc mơ làm đủ nhà cho ngàn dân 
cơ nhỡ vẫn là giấc mơ. Chỉ lòng tốt thôi 
khó mà làm ra của cải. 

Khi có tuổi mà có cây cối quanh nhà 
là một hạnh phúc lớn. “Hưu” (nghỉ hưu) 
trong chữ Hán là chữ nhân gắn với chữ 
mộc. Nghỉ hưu là về với cây, cây là chỗ 
dựa bình yên sau những bước bận rộn 
cuộc đời. Về hưu mà có một ô vườn, có 
đất chăm cây, có chút bận rộn sớm chiều 
với lá là một niềm vui thanh tao. Cũng có 
thể đến một tuổi nào đó, việc nghe và nói 
sẽ ít đi, cảm nhận về lẽ đúng sai cuộc đời 
không chi bằng ngắm cây mỗi ngày mà 
đo đếm sự bằng lòng cuộc sống.

Một số thành phố lớn ngoài biểu trưng 
chung, họ chọn một loại lá, loại chim như 
là thứ tiêu biểu nói lên niềm tự hào về sự 
ứng xử với thiên nhiên, là đối tượng để 
mọi người chăm sóc giữ gìn. May mắn 
cho thành phố hiện có hai khu rừng lớn, 
phía tây có Bà Nà và Suối Lương, đông có 
Sơn Trà. Nếu chọn một loại lá, một loài 
chim tiêu biểu cho thành phố bên sông 
Hàn này chắc không phải là việc khó để 
có sự đồng thuận. Vấn đề không phải là 
lá và con, mà cái chính là ý thức giữ gìn 
những khu rừng vốn không lớn của Đà 
Nẵng. Hà Nội có những phố cây sum 
suê như rừng, giữa phố hội mà rất nhiều 
chim và sóc chuyền cành, Hải Phòng từ 
lâu hoa phượng trở thành nỗi nhớ, còn 
Thành phố Hồ Chí Minh thì những hàng 
me như lời thì thầm của bao lứa đôi…   

Giữ gìn nội tâm cho phố
Thiên nhiên vốn nhân hậu, thiên tai 

chính là cách thiên nhiên đáp trả thái độ 
ứng xử của con người với môi trường 
sinh thái. Ý thức bảo vệ rừng phải trở 
thành lòng yêu thích cây mới là sự đáng 
quý. Hiện nay mỗi cây, kể cả cây trong 
rừng đều được đánh số, làm lý lịch và số 
hóa, những nỗ lực để giữ cây bình yên, 
phát triển trở thành nhiệm vụ. Giữ gìn 
cây cũng chính là giữ gìn một phần nội 
tâm con người. Do thời tiết và điều kiện 
thổ nhưỡng nên cây xứ này cũng bao vất 
vả, nhọc nhằn. Có năm sau một trận bão 
lớn, trong các sự hỗ trợ có cả đoàn xe từ 
một thành phố lớn ra Đà Nẵng để dọn 
những mênh mông cây đổ khắp các con 
đường. Có người tính, cứ mỗi mười năm, 
cái chu kỳ đủ cho một thân cây cứng cáp 
thì lại phải hứng một trận bão lớn.

Rồi đây cuộc sống sẽ phát triển, những 
tiện nghi văn minh sẽ giúp ta thỏa mãn 
nhu cầu hưởng thụ, điều này ai cũng 
mong và cũng là nhiệm vụ tập trung 
của thành phố. Nhưng sẽ phiến diện nếu 
chỉ lo phần xác mà thiếu đi những “đậm 
đà bản sắc dân tộc”. Có một tiểu thuyết 
của một văn hào Nhật Bản, mô tả một 
người đàn ông luống tuổi, bắt chuyến tàu 
nhanh cuối cùng trong ngày để đến một 
khu rừng, nơi đó có một ngôi chùa với 
những con đường nhỏ đầy rêu xanh đẫm 
sương, với sự trầm mặc của tầng tầng lá 
thức trong đêm… để làm một việc duy 
nhất mà ông đã làm nhiều năm nay: đón 
nghe tiếng chuông chùa vọng lên giữa 
thinh không đêm giao thừa. Ông chỉ ngồi 
yên lặng chờ cái âm thanh gọi lòng mình 
trong giấy phút giao thừa ấy, rồi ra về. 
Lòng thanh thản khi cảm được cái mùi 
thơm nhẹ của một loài hoa xa xôi nào 
đó, cái ẩm mốc oai nồng của rêu thềm 
đá, và đợi nghe tiếng chim hót đầu tiên 
của một ngày, một năm… Câu chuyện 
dĩ nhiên còn nhiều tình tiết, nhưng ý 
nghĩa sâu xa là trước những văn minh 
hiện đại hãy biết trân quý những bóng 
mát của cây trong rừng và trong lòng 
người. Tôi nghĩ đó là tiếng kêu tha thiết 
trước sự phát triển vật chất của những 
ai mong muốn tìm sự giàu có tâm hồn. 
Có lẽ vì vậy mà tác giả được trao giải 
Nobel văn chương.

Cây cao bóng cả là một ẩn dụ về tầm 
vóc nhân cách và sự nêu gương. Cây từ 
xưa là biểu tượng cho sự bình yên, thanh 
tao. Cây làm nên kỷ niệm, là sự gửi gắm 
triết lý nhân sinh. Ta nhớ ngôi nhà Đỗ 
Phủ vì nơi ấy tre như bàn tay ấm che lấy 
những con đường mà bất cứ ai cũng nhớ, 
dù rằng đường phố Tứ Xuyên nhộn nhịp, 
sầm uất. Suối Lương, nơi còn cho tôi chút 
suối, và lá nên rừng để cho tôi trưa nay 
“Em nhìn lên hàng cây gió thổi/ Lá như 
môi thầm thì gọi anh về” (Tế Hanh), vâng 
mỗi chiếc lá là một vành môi của yêu 
thương và lòng trắc ẩn.

T.N

THỤC NHÂN
Không biết những người làm quy hoạch 
có hình dung trăm năm nữa thành phố 
sẽ còn giữ được những nguyên sơ? Thấy 
những công trình đồ sộ phía ngã ba rẽ 
vào Suối Lương tôi cảm thấy mơ hồ một 
sự cầm cự bất lực. Một trong những vấn 
đề lớn nhất của thành phố hiện nay là 
quy hoạch không gian không quy hoạch. 
Giữ cho được những cánh rừng không chỉ 
làm lá phổi bình thường, hơn thế đó là sự 
giữ gìn nơi neo đậu tâm tưởng con người.

Cây không chỉ mang lại “lợi ích mười năm” mà còn là chỉ số làm nên nội tâm của nơi ta ở, kỷ niệm của tâm hồn. 
TRONG ẢNH: Lễ hội rước mục đồng.  Ảnh: HUỲNH VĂN TRUYỀN 
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Đà Nẵng có hệ sinh thái tự nhiên đa 
dạng và phong phú như Khu bảo 
tồn thiên nhiên Bà Nà-Núi Chúa, Khu 
bảo tồn thiên nhiên Sơn Trà, Khu 
bảo vệ cảnh quan Nam Hải Vân... 
Trong đó có các loài, nguồn gen quý 
hiếm có giá trị kinh tế cao. Do đó, việc 
nâng cao hiệu quả công tác quản lý 
và nhận thức cộng đồng về đa dạng 
sinh học không chỉ góp phần bảo vệ 
môi trường của thành phố mà còn 
phục vụ phát triển kinh tế - xã hội 
theo hướng bền vững. 

Tập trung nhiều loài động, thực vật 
quý hiếm
Trở lại khu rừng đặc dụng Bà Nà - Núi Chúa 

giữa mùa hè, màu xanh của cây cối làm lòng 
người dịu lại sau quãng đường dài leo dốc. Vẻ 
đẹp hoang sơ của Bà Nà - Núi Chúa càng trở 
nên quyến rũ với những sắc hoa đặc hữu. Ông 
Nguyễn Thành Tân, Giám đốc Ban quản lý 
rừng đặc dụng Bà Nà - Núi Chúa kể cho chúng 
tôi nghe về những loài hoa độc lạ và những cây 
dược liệu quý mà chỉ có những người làm công 
tác quản lý, bảo vệ rừng mới nhận biết. Đó là 
hoa đào chuông, lan hài đài cuộn, dó trầm, thất 
diệp nhất chi hoa (7 lá 1 hoa), hoàng đàn, vàng 
đắng, sâm nam, sâm dây…

Theo nhiều nguồn tài liệu thống kê, cây đào 
chuông có mặt ở Bà Nà - Núi Chúa với mật độ 
cao gần 1.500m so với mực nước biển. Mỗi bông 
hoa có kích thước khoảng hơn 1cm, nở thành 

từng chùm với hai màu hồng nhạt và đỏ như 
chiếc chuông nhỏ treo lủng lẳng trên cành. Chính 
vẻ đẹp hiếm có này, vào năm 2006 và 2007, Ban 
Quản lý Khu du lịch Bà Nà - Suối Mơ cùng sự 
hỗ trợ của ông Antione Eroute (vùng Nord Pas 
de Clais, Pháp) đã thực hiện dự án nghiên cứu 
quy hoạch phát triển và trồng thử nghiệm vườn 
cây đào chuông để bảo tồn và phát triển nguồn 
gen quý hiếm này. Thời gian gần đây, Trung tâm 
Công nghệ sinh học Đà Nẵng thực hiện bảo tồn 
bằng cách nhân giống theo phương pháp nuôi 
cấy mô và bảo tồn chuyển vị.

“Hiện nay, hoa đào chuông vẫn được bảo tồn 
rất tốt, mức độ khai thác và xâm hại được hạn 
chế. Vừa rồi, chúng tôi phát hiện ở đỉnh núi 
Mang - đỉnh núi cao 1.700m nằm giữa ranh 
giới Đà Nẵng - Quảng Nam và Thừa Thiên 

Huế có loài hoa đào chuông sinh sống. Chúng 
tôi cũng phát hiện thêm loài cây ngô đồng đỏ 
có hoa rất đẹp mọc tại khu rừng đặc dụng này. 
Đặc biệt, loài lan hài đài cuộn vừa được xác định 
nằm trong danh mục thông tin thuộc loại quý 
hiếm”, ông Tân chia sẻ.

Bên cạnh đó, Khu Bảo tồn thiên nhiên Bà 
Nà - Núi Chúa còn có các loài động vật quý 
hiếm như voọc chà vá chân nâu, sơn dương, 
chồn bay, rái cá, gấu, trĩ sao… Hiện công tác bảo 
vệ rất tốt nên có khả năng tái sinh hơn trước.

Mùa hè đến, Khu Bảo tồn thiên nhiên Sơn 
Trà lại thu hút du khách với nhiều loài hoa bản 
địa có màu sắc đẹp như thàn mát, hoa chò, lim 
xẹt… Ông Ngô Trường Chinh, Hạt trưởng Hạt 
kiểm lâm liên quận Sơn Trà - Ngũ Hành Sơn 
cho biết, Khu Bảo tồn thiên nhiên Sơn Trà là nơi 

giao lưu của hai luồng sinh vật Bắc-Nam nên 
tập trung nhiều loài động, thực vật quý hiếm. 
Qua quá trình điều tra, Khu bảo tồn thiên nhiên 
Sơn Trà vừa bổ sung thêm 302 loài thực vật và 
công bố 1 loài mới nâng tổng số loài thực vật 
hiện có lên 1.451 loài, trong đó có 166 loài nguy 
cấp, quý, hiếm, đặc hữu. Bên cạnh đó, khu bảo 
tồn còn có 531 loài động vật, trong đó có 58 loài 
nguy cấp, quý, hiếm, đặc hữu.

Các loài thú quay trở lại khi rừng  
ít tác động
Hiện Ban Quản lý rừng đặc dụng Bà Nà - 

Núi Chúa quản lý hơn 26.758ha trên địa bàn 3 
xã gồm: Hòa Bắc, Hòa Ninh, Hòa Phú, trong 
đó giáp ranh với tỉnh Thừa Thiên Huế 50km 
và tỉnh Quảng Nam 30km. Đây là một trong 
những khu vực đa dạng sinh học cao do hội tụ 
các loài động thực vật ở phía Bắc và phía Nam. 
Để bảo đảm thực hiện tốt công tác bảo vệ, ban 
quản lý đã tổ chức 7 đơn vị cơ sở, trong đó có 
6 trạm bảo vệ rừng và 1 trạm phát triển giống 
lâm nghiệp. Mỗi trạm có 6 người trực và đi tuần 
hằng tuần mỗi nhóm 3 người. Nhân viên bảo 
vệ rừng đi kiểm tra, tuần tra hầu hết đi bộ và 
mất từ 2-3 ngày ở lại qua đêm trong rừng. Do 
các trạm đều nằm ở ngoài khu bảo tồn nên phải 
gùi theo lương thực và dụng cụ sinh hoạt như 
chăn mền, thuốc men. Vì vậy, thời gian làm việc 
của họ gấp đôi thời gian quy định.

Song song với việc làm tốt công tác bảo vệ, thì 
công tác bảo tồn đa dạng sinh học cũng được 
thực hiện ngày càng tốt hơn. “Ban quản lý đã 
giao khoán cho hơn 280 hộ dân ở quanh khu 
bảo tồn thực hiện tuần tra bảo vệ rừng. Cùng 
với việc tạo sinh kế cho người dân góp phần 
giảm gây áp lực lớn vào rừng, việc bẫy bắt động 
vật cũng giảm xuống đáng kể. Hằng năm, ban 
quản lý tổ chức xây dựng phương án thu hái, 
gieo tạo các loài cây bản địa để trồng rừng, phục 
hồi các loại đất trống để thực hiện trồng rừng 
thay thế, xúc tiến tái sinh có bổ sung và cung cấp 
100.000 cây/năm cho đề án trồng 1 tỷ cây xanh 

Hương cây mùi lá

Gìn giữ vốn quý thiên nhiên ban tặng
ĐOÀN HẠO LƯƠNG

Sơn Trà rực rỡ với nhiều loài hoa càng cuốn hút, gọi mời và quyến luyến bước chân những lữ khách 
đến Đà Nẵng.  Ảnh: X.S

Dưới những cánh rừng nguyên sinh 
Bà Nà - Núi Chúa, Nam Hải Vân hay bán 
đảo Sơn Trà, các nhà nghiên cứu phát 
hiện có khoảng 1.117 loài cây có giá 
trị dược liệu, qua đó mở ra cơ hội cho 
việc nghiên cứu, bảo tồn và ứng dụng 
trong lĩnh vực y học, y học cổ truyền.

Nhiều loài cây có giá trị dược liệu
Tại khuôn viên Nhà điều dưỡng tình thương 

Suối Hoa ở xã Hòa Phú (huyện Hòa Vang) có loài 
cây thân gỗ mà cả lá, vỏ, thân, quả đều cho mùi 
thơm hệt tinh dầu sả nên được người dân gọi là 
cây sả rừng. Mãi thời gian gần đây, trong lần đến 
Hòa Phú công tác, lương y Phan Công Tuấn, Chủ 
tịch Hội Dược liệu thành phố Đà Nẵng mới đến 
đây lấy mẫu tra cứu và xác định đó là cây màng 
tang, tên khoa học Litsea cubeba, thuộc họ long 
não. Hoa của cây màng tang khá nhỏ, màu vàng 
nhạt, mọc thành chùm ở nách lá, quả mọng hình 
tròn, khi chín có màu đen và cho mùi thơm. Ông 
Tuấn cho biết, cây này mọc nhiều ở các tỉnh 
Quảng Nam, Quảng Ngãi, khu vực Tây Nguyên 
và miền núi phía Bắc. Theo Đông y, màng tang 
có tác dụng khu phong tán hàn, ôn trung hạ 

khí, trừ thấp giảm đau. Hầu hết các bộ phận 
của cây đều có giá trị dược liệu, như rễ dùng 
trị cảm mạo phong hàn, ói mửa, đau dạ dày do 
lạnh, đau trệ bụng dưới, hàn thấp uất trệ, tiểu 
đục. Quả trị đau đầu, ăn uống không tiêu, đau 
dạ dày, trong khi lá có thể trị u nhọt, viêm mủ 
da, trị rắn cắn và phòng muỗi đốt… Nhờ công 
dụng trên, sách Nam dược thần hiệu của danh 
y Tuệ Tĩnh từng ghi nhận vị thuốc tất trừng già 
từ việc sử dụng hạt của cây màng tang.

Ngoài cây màng tang, lương y Huỳnh Sự, Chi 

hội trưởng Chi hội Dược liệu Suối Hoa cho biết 
nhờ tích cực trồng, khai thác cây thuốc nam, nhiều 
năm qua Nhà điều dưỡng tình thương Suối Hoa 
duy trì tốt hoạt động châm cứu, cấp thuốc nam 
miễn phí cho bệnh nhân nghèo và trẻ em khuyết 
tật. Trong khuôn viên nhà điều dưỡng luôn có 
những vị thuốc quen thuộc như me, mộc hương 
nam, cỏ mực, sa kê, bách giải, khổ qua, đinh lăng, 
dủ dẻ… Hằng năm từ tháng Giêng đến tháng 
Tư âm lịch, mọi người thay phiên nhau đi hái 
cây thuốc về sơ chế làm nguồn dự trữ. Điều khá 

vui là không ít người bệnh khi quay lại nhà điều 
dưỡng thường mang theo những cây thuốc quý 
từ địa phương mình sinh sống để góp vào vườn 
thuốc nam.

Ông Sự đơn cử, cách đây vài năm, một bệnh 
nhân từ huyện Đông Giang (tỉnh Quảng Nam) 
đã mang đến một số cây mà dân địa phương gọi 
là “trầm đất”. Vì thấy cây lạ nên các thầy thuốc ở 
đây đã nhờ lương y Phan Công Tuấn tìm hiểu, 
định danh. Qua tra cứu, ông Tuấn trả lời rằng đó 
là cây hương lâu, hay còn gọi huệ rừng, thường 
mọc hoang trong rừng hay trong những trảng 
cỏ. Theo Đông y, hương lâu có vị cay, tính ấm, 
độc tính nhiều, nếu sử dụng đúng cách sẽ cho tác 
dụng khu phong, khử độc, sát trùng, tiêu thũng, 
tán ứ, giảm đau và chỉ dùng đắp ngoài, tuyệt đối 
không được uống trong.

Theo nội dung sách Danh lục cây thuốc Đà 
Nẵng, nguồn cây thuốc ở Đà Nẵng có thể điều 
trị nhiều loại bệnh như cảm sốt, cảm lạnh, ra mồ 
hôi, nhức đầu, bệnh ngoài da, dị ứng, bại liệt, tim 
mạch, huyết áp, tiêu hóa, các bệnh về gan, mật, 
thận, tiết niệu, hô hấp…, bao gồm 50-80 loài/
nhóm bệnh. Nhiều cây thuốc quý có chứa các hoạt 
chất phù hợp cho việc điều chế thuốc tân dược 
như cây vàng đắng chiết berberin, hoàng đằng 
chiết palmatine, mức hoa trắng chiết conessine 
điều trị bệnh nhiễm khuẩn đường tiêu hóa. Hay 
cây mài gừng, nần gừng, râu hùm, phá lủa có thể 
chiết diosgenin, một trong những thành phần tạo 
thuốc chống viêm, điều trị nội tiết tố.

Chú trọng “an ninh dược liệu”
Là địa phương có khoảng 1.117 loài cây có giá 

trị dược liệu nhưng mỗi năm tổng sản lượng cây 
thuốc tự nhiên được khai thác tại Đà Nẵng chỉ 

Phát triển bền vững cây thuốc quý
TIỂU YẾN

Lương y Phan Công Tuấn, Chủ tịch Hội Dược liệu thành phố Đà Nẵng trong một chuyến tìm cây thuốc tại 
khu vực bán đảo Sơn Trà.  Ảnh: NVCC
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của thành phố. Khi rừng ít tác động thì các loài thú quay 
trở lại, điển hình như voọc chà vá chân nâu đã xuống tới 
tận chân núi Bà Nà”, ông Tân vui mừng cho biết. 

Tại Khu Bảo tồn thiên nhiên Sơn Trà, công tác bảo tồn 
đa dạng sinh học, lưu giữ và phát triển nguồn gen sinh 
vật cũng được thực hiện thông qua hình thức nguyên vị 
và chuyển vị. Qua đó, các hộ gia đình nhận khoán trồng 
rừng đưa các loài cây quý, hiếm có giá trị về mặt bảo tồn 
vào gây trồng như dó bầu, sưa đỏ và các loại cây dược 
liệu… Theo ông Ngô Trường Chinh, hiện nay chưa có 
chính sách đầu tư nhân giống, gây trồng phát triển nguồn 
gen quý hiếm. Tuy nhiên, trong giai đoạn 2020-2022, 
kết quả bước đầu của đề tài “Nghiên cứu quần thể loài 
thực vật bản địa đặc trưng của bán đảo Sơn Trà và khả 
năng di thực trồng tại công viên, đường phố trên địa bàn 
quận Sơn Trà” đã cung cấp các giống cây có nguồn gốc 
từ bán đảo Sơn Trà như thàn mát, trâm, găng cao trồng 
trên các tuyến đường trên bán đảo Sơn Trà và trong các 
công viên, khu dân cư trên địa bàn quận Sơn Trà. Trong 
3 năm (2020-2022), Hạt Kiểm lâm liên quận Sơn Trà - 
Ngũ Hành Sơn tiếp nhận, bắt giữ và tái thả lại rừng 55 
cá thể động vật hoang dã lạc xuống khu dân cư như khỉ 
vàng, khỉ mặt đỏ, khỉ đuôi lợn, khỉ đuôi dài, trăn đất, 
trăn gấm, rùa sa nhân, kỳ đà vân, sóc mõm hung, rắn 
cọp nong, rắn hổ đất nâu và cầy vòi hương. Qua đó cho 
thấy người dân ngày càng có ý thức cao về bảo vệ động 
vật hoang dã, góp phần nâng cao hiệu quả quản lý, bảo 
vệ động vật hoang dã trên địa bàn.

Đặc biệt, việc tham gia của cộng đồng vào công tác 
bảo vệ rừng và bảo tồn đa dạng sinh học khi Hạt kiểm 
lâm liên quận Sơn Trà - Ngũ Hành Sơn thực hiện hợp 
đồng khoán bảo vệ rừng cho 26 hộ gia đình là những 
người dân sinh sống trên địa bàn phường Thọ Quang 
với diện tích 1.306,17ha. Lực lượng này đã tham gia cùng 
Hạt kiểm lâm kịp thời ngăn chặn các hành vi xâm hại 
đến tài nguyên, thực vật, động vật, hệ sinh thái rừng và 
giá trị đa dạng sinh học. Tuy nhiên, hiện nay, trang thiết 
bị, phương tiện phục vụ cho công tác điều tra, giám sát 
bảo tồn đa dạng sinh học chưa được đầu tư tương xứng 
với yêu cầu thực hiện nhiệm vụ. Khu Bảo tồn thiên nhiên 
Sơn Trà không có trung tâm cứu hộ, vườn thực vật phục 
vụ công tác cứu hộ động vật hoang dã, cũng như không 
có đội ngũ cứu hộ động vật hoang dã. Do đó, thành phố 
cần quan tâm đầu tư để thực hiện tốt hơn công tác bảo 
tồn đa dạng sinh học trước tình trạng động vật hoang dã 
thường xuyên xuống đường và các khu dân cư gây tai nạn.

Đ.H.L

ước tính trên 200 tấn/năm, chiếm khoảng 20% tổng khối 
lượng dược liệu dùng trong hệ thống y học cổ truyền và 
cơ sở sản xuất thuốc đông dược. Lý do, theo ông Tuấn, 
là cây thuốc tự nhiên chưa được tạo điều kiện chen chân 
vào các công ty dược lớn vì có nhiều ràng buộc về cơ chế, 
chính sách. Ông Tuấn cho rằng, việc có đến 80% nguồn 
dược liệu nhập khẩu từ nước ngoài khiến giá trị cây thuốc 
ở Việt Nam nói chung và Đà Nẵng nói riêng bị xem nhẹ. 
“Muốn giữ thế độc lập cho ngành dược liệu thành phố, 
cần hình thành các vùng chuyên canh dược liệu và các “tủ 
thuốc xanh” như vườn thuốc nam tại trạm y tế, trường 
học, cây cảnh trong vườn nhà… Cùng với đó, phải khai 
thác hợp lý và bền vững nguồn dược liệu thiên nhiên, 
tiến tới sản xuất ngày càng nhiều dược phẩm có nguồn 
gốc dược liệu trong nước. Theo tôi, chỉ khi nào chúng ta 
tự chủ sản xuất được 50 - 70% cây, con làm thuốc, mới 
có thể bảo đảm an ninh dược liệu”, ông Tuấn phân tích.

Để dẫn chứng cho nhận định của mình, ông Tuấn đưa 
ra kết quả điều tra tài nguyên cây thuốc tại thành phố 
Đà Nẵng giai đoạn 2015-2017 chỉ rõ, tại các khu bảo tồn 
thiên nhiên Sơn Trà, Bà Nà - Núi Chúa, Nam Hải Vân và 
một số vùng phụ cận thuộc huyện Hòa Vang, cây thuốc 
tự nhiên không chỉ phong phú về số lượng, giống loài, 

“Muốn giữ thế độc lập cho ngành dược liệu thành phố, 
cần hình thành các vùng chuyên canh dược liệu và các “tủ 
thuốc xanh” như vườn thuốc nam tại trạm y tế, trường 
học, cây cảnh trong vườn nhà… Cùng với đó, phải khai 
thác hợp lý và bền vững nguồn dược liệu thiên nhiên, 
tiến tới sản xuất ngày càng nhiều dược phẩm có nguồn 
gốc dược liệu trong nước. Theo tôi, chỉ khi nào chúng ta 
tự chủ sản xuất được 50 - 70% cây, con làm thuốc, mới 
có thể bảo đảm an ninh dược liệu”, ông Tuấn phân tích.

Dưới mặt biển sâu là thế 
giới đầy màu sắc với hàng 
ngàn loài san hô và sinh vật 
biển sinh động. Những rạn 
san hô cứng phát triển qua 
hàng trăm năm, một vỉa có 
thể rộng 3-4m. San hô dưới 
biển giống như rừng nhiệt 
đới trên cạn, là nơi lưu trữ đa 
dạng sinh học, hỗ trợ cho 
nhiều loại cá và các sinh vật 
biển khác.

Cảnh quan đó sẽ khiến bạn không 
thể rời đi được, với những rạn 
san hô có màu sắc tuyệt đẹp 

tạo nên hình thù độc đáo, từ "rừng 
san hô" xanh mướt đến những "bức 
tường" san hô cao vút. Bên cạnh ngắm 
san hô, có thể ngắm nhìn những con 
cá đủ màu sắc và có cơ hội khám phá 
các loài sinh vật hiếm có. 

Gìn giữ các rạn san hô
6 giờ sáng một ngày đầu tháng Tám, 

chúng tôi có mặt tại bãi biển Mân Thái 
(quận Sơn Trà), từng tốp người hăm hở 
kéo những chiếc SUP đủ màu sắc, vượt 
qua bãi cát mềm mịn dưới chân, tiến 
về phía vùng biển phía xa. Trong tốp 
người chèo SUP hôm đó, có nhóm tầm 
20 thợ lặn chuyên nghiệp, họ là những 
người có nhiều kinh nghiệm trong việc 
gìn giữ các rạn san hô ở vùng biển 
xung quanh bán đảo Sơn Trà. Sau khi 
di chuyển bằng ván chèo đến khu vực 
rạn san hô ở Hòn Sụp, nhóm thợ lặn 
bắt đầu lặn tìm rác, tháo gỡ những đoạn 
dây lưới mắc quanh các rạn san hô rồi 
chuyển vào bờ để xử lý. Sau nhiều năm 
vệ sinh rác, tháo gỡ dây và lưới ma dính 
mắc vào rạng gây hư hỏng, đổ vỡ thì 
hiện nay các rạn san hô được phục hồi 
tốt, san hô sống khỏe màu sắc tươi đẹp. 

Nói về công việc yêu thích này, anh 
Đào Đặng Công Trung, Giám đốc Công 
ty TNHH Thương mại - Du lịch Mân 
Thái, vui vẻ cho biết: “Dưới mặt biển sâu 
là một thế giới khác, đầy màu sắc với 
hàng ngàn loài san hô và sinh vật biển 
sinh động. Những rạn san hô cứng phát 
triển qua hàng trăm năm, một vỉa có 
thể rộng 3-4m. San hô dưới biển giống 
như rừng nhiệt đới trên cạn, là nơi lưu 
trữ đa dạng sinh học, hỗ trợ cho nhiều 
loại cá và các sinh vật biển khác. Cảnh 
quan đó sẽ khiến bạn không thể rời đi 
được, với những rạn san hô có màu sắc 
tuyệt đẹp tạo nên hình thù độc đáo, từ 
"rừng san hô" xanh mướt đến những 
"bức tường" san hô cao vút. Bên cạnh 
ngắm san hô, có thể ngắm nhìn những 
con cá đủ màu sắc và có cơ hội khám 
phá các loài sinh vật hiếm có”. 

Cùng với công việc gìn giữ các rạn 
san hô, nhóm anh Trung còn nghiên 
cứu sâu về hệ sinh thái biển ở đây, trong 
đó nêu rõ rạn san hô ở vùng nước ven 
bờ bán đảo Sơn Trà chủ yếu là các rạn 
riềm, bãi hẹp và dốc. Tổng diện tích 
phân bố rạn san hô ở toàn khu vực 
nghiên cứu là 46,9 ha; đã xác định 

được 177 loài san hô thuộc 17 họ và 
52 giống ở vùng biển ven bờ bán đảo 
Sơn Trà. Độ phủ trung bình của san hô 
sống tại các điểm khảo sát đạt khoảng 
23% tổng hợp phần nền đáy. Đến nay 
ghi nhận 130 loài cá trong rạn san hô. 
Hệ sinh thái biển ở khu vực bán đảo 
Sơn Trà còn có hệ thảm cỏ biển phân 
bố thưa thớt, rải rác kiểu da báo ở Bãi 
Nồm (Bãi Rạn) và Bãi Bụt với tổng diện 
tích khoảng 1 ha.

Thông tin từ Chi cục Biển đảo và Môi 
trường, với bờ biển dài hơn 89km, Đà 
Nẵng có hai vùng khai thác thủy hải sản 
chính là vịnh Đà Nẵng và nam bán đảo 
Sơn Trà. Ở đây có 104,6ha rạn san hô 
là nơi sinh sống của các loài thủy sinh 
vật gần bờ có giá trị cao như tôm hùm 
giống, cá mú, cá dìa… Theo khuyến 
cáo của nhiều chuyên gia, vịnh Đà 
Nẵng và khu nam bán đảo Sơn Trà có 
các rạn san hô ven bờ là nơi sinh sống 
của các loại giống thủy sinh vật, nguồn 
lợi thủy sản của thành phố, tuy nhiên, 
nếu phát triển du lịch quá mức ở khu 
vực này sẽ ảnh hưởng nghiêm trọng 
đến sự tồn tại và phát triển của rạn san 
hô, gây chuyển biến không tốt đến hệ 
sinh thái biển. Thời gian gần đây, các 
ngành chức năng đã có những động 
thái tích cực bảo vệ rạn san hô, bảo 
vệ môi trường nước biển khu vực này.

Phát triển bền vững  
kinh tế biển
Về nguồn lợi thủy sinh vật vùng ven 

biển, Sở Nông nghiệp và Phát triển nông 
thôn thành phố đưa ra nhiều giải pháp 
để bảo vệ nguồn lợi thủy sản và môi 
trường du lịch Đà Nẵng như: phục hồi 
hệ sinh thái và tạo sinh cư bằng cách thả 
rạn nhân tạo, tạo ra những hang hốc 
và sinh cảnh phù hợp cho nguồn giống 
thủy sinh vật cư trú, sinh sống. Đồng 
thời, tuyên truyền nâng cao nhận thức 
cộng đồng về ý thức bảo vệ tài nguyên 
môi trường và khai thác bền vững nguồn 
lợi; tăng cường quản lý bảo vệ rạn san 
hô và hệ sinh thái trong khu vực bán 
đảo Sơn Trà; nâng cao chất lượng mô 
hình quản lý dựa vào cộng đồng; quy 
hoạch và xây dựng, cấp phép cho vùng 
khai thác; quy định đối với nguồn cá 
giống tại khu vực bán đảo Sơn Trà…

Chi cục Biển đảo và Môi trường 
nhận định, bảo tồn đa dạng sinh học, 

các hệ sinh thái biển, thúc đẩy tăng 
trưởng xanh, phát triển bền vững kinh 
tế biển là mục tiêu chiến lược đặc biệt. 
Cốt lõi của phát triển bền vững kinh 
tế biển là sự phát triển kinh tế - xã hội 
mà không làm tổn hại, gây suy thoái 
hệ sinh thái, môi trường biển. “Một 
cách tiếp cận tổng hợp thông minh 
với khí hậu là tập trung vào các giải 
pháp “thuận thiên”. Mở rộng và quản 
lý thật tốt các khu bảo tồn biển, cùng 
với phát triển hạ tầng ven biển hợp lý 
sẽ là những yếu tố quan trọng để bảo 
vệ các cộng đồng ven biển và sinh cảnh 
biển. Điều này có thể hỗ trợ tăng sản 
lượng thủy sản, giảm thiểu và thích ứng 
tốt hơn với biến đổi khí hậu, bảo vệ và 
phục hồi đa dạng sinh học và các giá trị 
văn hóa biển tại địa phương”, ông Võ 
Thành Chi, Chi cục phó Chi cục Biển 
đảo và Môi trường nói. 

Tại Việt Nam nói chung, Đà Nẵng nói 
riêng, sinh kế của người dân, ngư dân 
các vùng biển phụ thuộc trực tiếp vào 
nguồn vốn biển tự nhiên. Các dịch vụ 
hệ sinh thái bị suy giảm sẽ ảnh hưởng 
trực tiếp đến năng lượng, lương thực, 
an toàn và sinh kế của đại bộ phận 
dân cư các vùng ven biển. Khu bảo 
tồn biển (nêu trong Luật Thủy sản năm 
2017) được xem là “công cụ” hữu hiệu 
trong việc bảo tồn đa dạng sinh học, 
tăng cường khả năng phục hồi hệ sinh 
thái, bảo vệ các loài sinh vật có nguy cơ 
tuyệt chủng. Ngoài ra, chúng còn đóng 
vai trò quan trọng trong việc bảo vệ và 
mang lại cơ hội sinh sống, sinh sản cho 
những loài thủy sản.

Khu bảo tồn biển còn là nơi dành 
cho giáo dục và nghiên cứu khoa học; 
tổ chức các hoạt động du lịch và cung 
cấp sinh kế cho cộng đồng dân cư địa 
phương, đặc biệt là cộng đồng dân cư 
sống trong và xung quanh khu bảo tồn 
biển. Trong môi trường sống ngày càng 
nhiều áp lực do những vấn đề về kinh 
tế, môi trường, việc tìm về với thiên 
nhiên, trong đó có biển đang là một 
xu hướng tích cực. Giá trị kinh tế của 
các khu bảo tồn biển đem lại từ hoạt 
động tham quan, du lịch là rất lớn, do 
vậy cần phát huy gắn với bảo tồn, giữ 
gìn để mang tính bền vững, lâu dài. 

K.H

Đa dạng hệ sinh thái biển 
KHÁNH HÒA

 Những rạn san hô tuyệt đẹp có ảnh hưởng lớn đến sự bền vững của hệ sinh thái biển. 
 Ảnh: NVCC
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Dù ở thời đại nào, nghệ 
thuật luôn là món ăn tinh 
thần không thể thiếu, đem 
lại nhiều cảm xúc cho 
con người. Không chỉ là 
việc sở hữu "cái đẹp" mà 
thị trường nghệ thuật với 
những câu chuyện giữa 
nghệ thuật và đầu tư, giữa 
tìm hiểu và sưu tầm chắc 
chắn là bí mật, rất khó để 
đưa ra những tổng kết 
chung và khó có thể hiểu 
trọn vẹn nó. Tiếp cận nghệ 
thuật là điều không dễ. 

Bước chuyển quan trọng
Tới nay, giới hội họa thành phố 

vẫn còn nhớ câu chuyện “bán tranh” 
của họa sĩ Nguyễn Hữu Đức (SN 
1991, hội viên Hội Mỹ thuật thành 
phố). Bởi lẽ, đó là những tác phẩm 
không chỉ có giá trị về nghệ thuật 
mà mức giá được nhà sưu tập đưa 
ra thuộc hàng “top đỉnh”. Trong số 
hơn 100 bức tranh được bán, tiêu 
biểu là hai bức tranh “Chiều vàng” 
và “Ngọ môn Huế” được sáng tác 
các năm 2020-2021 với mức giá 
lần lượt 10.000 USD và 12.000 
USD. Bức “Chiều vàng” được một 
nhà sưu tập trong nước mua lại, 
còn bức “Ngọ môn Huế” thuộc sở 
hữa của một nhà sưu tập tư nhân 
người Pháp gốc Việt (sinh sống tại 
Paris, Pháp). Ở độ tuổi của mình, 
Nguyễn Hữu Đức được giới hội 
họa thành phố đánh giá cao bởi 
năng lực sáng tạo bền bỉ, đều tay 
với phong cách vẽ tranh nhanh 
chóng và điêu luyện. 

Đầu tư hay sưu tầm tác phẩm 
nghệ thuật không còn là chủ đề 
mới mẻ. Mấy năm gần đây, phong 
trào mỹ thuật thành phố phát triển 
mạnh mẽ, các buổi triển lãm được 
tổ chức nhiều hơn và bắt đầu hình 
thành thú sưu tập tranh, tác phẩm 
nghệ thuật. Gu của mỗi nhà sưu 
tập khác nhau, nhưng nhìn chung 
những nhà sưu tập nước ngoài đa 
số thích các tác phẩm nghệ thuật 
truyền thống Việt Nam như sơn 
mài và lụa. Cũng có nhiều nhà 
sưu tập thích các tác phẩm đương 
đại có tư duy mới mẻ, đoạt giải 
thưởng. Nguyễn Hữu Đức chia 
sẻ: “Một tác phẩm nghệ thuật nếu 
muốn “lọt vào mắt xanh” của các 
nhà sưu tập thì phải đạt các tiêu 
chí về bố cục, màu sắc, nội dung 
và ý nghĩa của tác phẩm đó. Nội 
dung thể hiện phải mang cá tính 
của tác giả để không bị lẫn lộn. 
Và tiêu chí để mua tác phẩm nghệ 

thuật là... không có tiêu chí nào. 
Người mua tác phẩm cũng không 
mua một cách tung hứng hoặc a 
dua, họ cũng phải học hỏi trau dồi 
kiến thức, dành thời gian đi xem 
các triễn lãm trong và ngoài nước 
hay các viện bảo tàng trên thế giới... 
Từ tiếp cận với nghệ thuật, hiểu 
được giá trị nghệ thuật và lúc đấy 
họ có thể mua những tác phẩm 
có giá trị. Vì vậy, việc quảng bá 
hay truyền thông cho nghệ thuật 
để phổ cập đại chúng là quá trình 
không phải ngày một ngày hai là 
có được kết quả”. 

Họa sĩ Thân Trọng Dũng, Chủ 
tịch Hội Mỹ thuật thành phố, 
người có nhiều tác phẩm hội họa 
được mua bán, trao đổi cho biết, 
mỗi tác phẩm tranh vẽ, nghệ thuật 
đều có hai giá trị đi kèm và song 
hành là giá trị văn hóa và giá trị tài 
chính/đầu tư. Tác phẩm không có 
giá trị công năng nhưng nó mang 
đến trải nghiệm cho người xem; 
tác phẩm nghệ thuật cũng có thể 
sinh lời hoặc dùng để bảo hộ các 
loại tài sản khác. Khi nhìn vào 
những người hoặc hội nhóm sưu 
tầm nghệ thuật tại Việt Nam, có 
lẽ điều dễ thấy nhất chính là việc 
họ đã trở thành những giám tuyển 
độc lập cho chính bộ sưu tập của 
mình.Thị hiếu sưu tầm tranh tại 
Việt Nam tuy vẫn còn nhỏ so với 
các thị trường khác trong khu vực 
như Bangkok, Singapore… nhưng 
thời gian gần đây đang phát triển 
rất nhanh. Không chỉ số lượng các 
buổi triển lãm được tổ chức ngày 
càng nhiều và đa dạng, số lượng 
khán giả thưởng lãm tăng nhanh, 
dự báo cho một thị trường năng 
động trong thời gian tới. Bên cạnh 
đó, các nhà đấu giá lớn đã để ý 
đến Việt Nam, tạo nên thị trường 
nghệ thuật sôi động hơn bao giờ 
hết. Dù chưa chính thức có những 

cuộc đấu giá nghệ thuật thương 
mại, đây vẫn được xem là bước 
chuyển quan trọng với thị trường 
nghệ thuật. Đó là sự bắt đầu cho 
một thị trường nghệ thuật đầy tiềm 
năng; và cũng là lý do ta nên nghĩ 
về chuyện đầu tư vào nghệ thuật 
ngay bây giờ.

Dễ dàng tiếp cận  
nghệ thuật
Công chúng đang tiếp cận nghệ 

thuật dễ dàng hơn. Không khó để 
khán giả có thể tìm thấy thông tin, 
qua sách báo lẫn các kênh thông 
tin xã hội… Các nghệ sĩ và tác 
phẩm được trao đổi và bàn luận 
một cách sinh động hơn, mở ra 
một “ánh nhìn" về đời sống nghệ 
thuật, tinh thần của xã hội.

Công chúng cũng có thể tham 
gia các buổi triển lãm nghệ thuật 
quy mô được Hội Mỹ thuật thành 
phố tổ chức hoặc thưởng lãm các 
tác phẩm ở những hệ thống bảo 
tàng công, phòng trưng bày hay 
không gian nghệ thuật do tư nhân 
tổ chức. Ở đó, dòng chảy nghệ thuật 
dường như đã thổi vào niềm yêu 
thích, và xa hơn là tạo ra thói quen 
thưởng lãm nghệ thuật của một 
lớp công chúng mới. Khán giả Đà 
Nẵng đang hình thành thói quen 
thưởng lãm nghệ thuật một cách 
tích cực và năng động, từ đó thúc 
đẩy nhu cầu sưu tầm. Và chính họ 
cũng dần trở thành những giám 
tuyển cho bộ sưu tập nghệ thuật 
của riêng mình. 

Những triển lãm như “Nắng tháng 
4” do Hội Mỹ thuật thành phố tổ 
chức năm nay là một ví dụ như thế. 
Đó là dịp để những người làm nghệ 
thuật, những nghệ sĩ cùng gặp gỡ, 
giao lưu, thể hiện những ý tưởng. 
Đây cũng là cơ hội để những ai yêu 
mến nghệ thuật có dịp thưởng lãm 
và cảm nhận về nghệ thuật của các 
nghệ sĩ, họa sĩ. Sự đam mê cái đẹp, 

sự trân quý người nghệ sĩ thôi thúc 
người xem tạo ra một bộ sưu tập 
nghệ thuật của riêng mình.

Họa sĩ trẻ Nguyễn Hữu Đức chia 
sẻ, việc tiếp cận thị trường nghệ 
thuật của bản thân là được các nhà 
sưu tập liên lạc làm quen, đặt hàng 
khi tình cờ nhìn thấy tranh của anh 
trên các trang mạng xã hội. Đơn 
cử, năm 2021, Đức nhận cuộc gọi 
từ nhà sưu tập người Pháp gốc Việt 
với yêu cầu bức tranh phải thể hiện 
được không khí của triều đại nhà 
Nguyễn hào hùng, không gian bối 
cảnh của một buổi chiều; phải dùng 
nhiều chất liệu vàng để tôn vẽ đẹp 
cổ kính, sang trọng của Ngọ môn 
Huế, kinh thành triều Nguyễn. 
Thời gian hoàn thiện bức tranh 
"Ngọ môn Huế" tầm 8-9 tháng. 

Khá “mát tay” trong việc mua 
bán, trao đổi tranh, họa sĩ Phạm 
Anh (SN 1990, hội viên Hội Mỹ 
thuật thành phố) bộc bạch rằng, 
thường thì các nhà sưu tập tiếp 
cận các tác phẩm qua các cuộc 
triễn lãm, qua các kênh truyền 
thông và mạng xã hội. Đầu năm 
2024, một nhà sưu tập người Úc 
sống tại Hà Nội, thông qua mạng 
xã hội đã kết nối và bày tỏ mong 
muốn đến thăm xưởng vẽ của tôi. 
Sau buổi nói chuyện, nhà sưu tập 
này quyết định sở hữu bộ tác phẩm 
"Lập Phương" của Phạm Anh.

Vắng bóng các curator
Họa sĩ Thân Trọng Dũng nhìn 

nhận, việc vắng bóng các curator 
(người giám tuyển) để giám sát, 
tuyển chọn tác phẩm, nghệ sĩ 
tham gia sự kiện khiến thị trường 
nghệ thuật ở Đà Nẵng chưa thể so 
sánh với những thị trường như ở 
Hà Nội, Thành phố Hồ Chí Minh 
hay nhiều nơi khác trên thế giới. 
Vai trò của người giám tuyển rất 
quan trọng trong việc đưa nghệ 
thuật đến với công chúng và tiếp 

cận thị trường. Họ là người đứng 
ra tổ chức các buổi triễn lãm, viết 
lách phê bình, kết nối nghệ sĩ với 
với các nhà sưu tập, họ là cầu nối 
giữa nghệ thuật và công chúng, 
họ cũng là người được hưởng lợi 
từ nghệ sĩ. Nếu để người nghệ sĩ 
“ôm” tất cả những công việc trên 
thì không thể tập trung cho việc 
sáng tạo nghệ thuật. Công việc 
của người nghệ sĩ là người thực 
hành nghệ thuật, đơn giản là họ 
tập trung với công việc của mình 
ở xưởng, còn việc các tác phẩm 
của nghệ sĩ đến với thị trường và 
công chúng sẽ là việc của người 
giám tuyển. 

Có hàng trăm tác phẩm hội họa 
được bán nhưng họa sĩ Phạm Anh 
vẫn cho rằng, Đà Nẵng chưa định 
hình được thị trường mua bán, 
trao đổi tác phẩm nghệ thuật. Chỉ 
mới dừng lại ở các dòng tranh in, 
tranh thương mại phục vụ trang 
trí các khách sạn, resort... Không 
ít người treo tranh chỉ quan tâm 
đến việc hợp mệnh, hợp phong 
thủy mà quên mất yếu tố chính 
là "giá trị nghệ thuật". Vẫn có các 
cuộc triễn lãm nghệ thuật thuần 
túy được Hội Mỹ thuật thành phố 
hoặc các cá nhân, nhóm họa sĩ tổ 
chức hằng năm nhưng hầu như 
vắng bóng người xem, chỉ những 
người trong giới mỹ thuật quan 
tâm tới xem và chúc mừng triển 
lãm mà thôi. “Riêng tôi nhận thấy, 
hiện nay các họa sĩ ở Đà Nẵng rất 
khó để tiếp cận với thị trường nghệ 
thuật. Vẫn phải tự thân vận động. 
Dẫu vậy, cần có hành trình lao động 
sáng tạo nghệ thuật bền bỉ không 
từ bỏ”, họa sĩ Phạm Anh nói.

Nghệ thuật mang lại vẻ đẹp để 
người xem chiêm nghiệm và đúc 
kết giá trị; để khán giả ngưỡng mộ 
bởi trình độ, kỹ năng vượt lên trên 
mức thông thường. Để được gọi 
là nghệ thuật thì nghề nghiệp đó 
phải đạt đến trình độ điêu luyện 
đến mức tuyệt đối. Và dù ở thời 
đại nào, nghệ thuật luôn là món 
ăn tinh thần không thể thiếu, là 
liều thuốc chữa lành, là thứ đem 
lại cảm xúc khó tả; mang đến cho 
con người cảm giác thư thái, thỏa 
mãn. Người làm nghệ thuật không 
chỉ cần có tâm mà phải có một tài 
năng đặc biệt, tạo cảm giác phấn 
khích cho người hưởng thụ. 

K.H

Cơ hội và thách thức
THỊ TRƯỜNG NGHỆ THUẬT ĐÀ NẴNG

KHÁNH HÒA Không chỉ số lượng các buổi triển 
lãm được tổ chức ngày càng nhiều và 
đa dạng, số lượng khán giả thưởng 
lãm tăng nhanh, dự báo cho một 
thị trường năng động trong thời 
gian tới. Bên cạnh đó, các nhà đấu 
giá lớn đã để ý đến Việt Nam, tạo 
nên thị trường nghệ thuật sôi động 
hơn bao giờ hết. Dù chưa chính thức 
có những cuộc đấu giá nghệ thuật 
thương mại, đây vẫn được xem là 
bước chuyển quan trọng với thị 
trường nghệ thuật.

Tác phẩm "Ngọ môn Huế" thuộc dòng tranh sơn mài của họa sĩ Nguyễn Hữu Đức được một nhà sưu tập người Pháp gốc Việt mua. 
 Ảnh: NVCC 
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Chuyện Xưa
Xứ Quảng Cửa sổ  Tri thức

* Chuyên mục Cửa sổ Tri thức trên ĐNCT số Chủ nhật 18-
6-2023 có nói về các địa danh Răm, Ri, Liêu trong câu đối của 
chí sĩ Trần Quý Cáp “Lúc lắc đò đưa Tý, Sé, Kẽm/ Gập ghềnh 
chân bước Răm, Ri, Liêu”. Vậy các địa danh này gốc gác ra sao 
và thuộc địa phận nào ở tỉnh Quảng Nam ngày nay? (Nguyễn 
Quang Ta, quận Cẩm Lệ, Đà Nẵng).

- Địa danh thường gắn liền một hay nhiều truyền thuyết, sự 
kiện hay nhân vật nào đó, mà mỗi khi ta nhắc đến hay trực 
tiếp đặt chân đến nơi này sẽ lắng đọng chút suy tư xen lẫn tự 
hào về một địa danh vùng đất.

Về câu đối mang nhiều địa danh “Lúc lắc đò đưa Tý, Sé, Kẽm/ 
Gập ghềnh chân bước Răm, Ri, Liêu”, một số tác giả cho rằng 
tác giả là chí sĩ Trần Quý Cáp. Tuy nhiên, một số nhà nghiên 
cứu khác lại cho đó là của Hoàng Trung, một nhân sĩ người 
Phú Yên, chẳng hạn như Lâm Quang Thự trong cuốn “Quảng 
Nam - Địa lý, Lịch sử, Nhân vật” (Ban liên lạc đồng hương tỉnh 
Quảng Nam và Ủy ban Mặt trận Tổ quốc Việt Nam tỉnh Thanh 
Hóa xuất bản, 1974, tr.19).

Các địa danh trong câu đối trên đã được PGS.TS Bùi Trọng 
Ngoãn (Trường Đại học Sư phạm, Đại học Đà Nẵng) phân tích 
trong bài viết “Tý, Sé, Kẽm và một số địa danh ở huyện Nông Sơn, 
tỉnh Quảng Nam” đăng trên tạp chí Ngôn ngữ & Đời sống số 
6b (327)-2022. Theo đó, tác giả cho rằng, khá nhiều ý kiến xác 
nhận Tý, Sé, Kẽm, Râm/Răm, Ri, Liêu là địa danh tiếng Chăm.

Ở trang 18 sđd, tác giả cho biết Tý, Sé nay thuộc xã Quế Lâm, 
huyện Nông Sơn, tỉnh Quảng Nam. Tý là một địa chỉ ở về phía 
dưới của Hòn Kẽm - Đá Dừng. Tác giả cho rằng Tý rất có thể 
là địa danh gốc Champa với âm gốc có thể là “jih”, nghĩa là 
mí nước, mực nước bên sông (theo Bùi Khánh Thế, Từ điển 
Chăm - Việt, NXB Khoa học xã hội, Hà Nội).

Sé là tên một thôn nằm bên tả ngạn Thu Bồn. Hiện nay, “Sé” 
vừa là một địa danh biểu thị địa bàn dân cư, vừa là một thủy 
danh: khe Sé, bến Sé. Tác giả bài đã dẫn tin rằng địa danh “Sé” 
đang có là từ “Chheh” (cũng viết là “sseh”), trong tiếng Chăm, 
nghĩa là “xinh đẹp, đẹp đẽ”. Như vậy, có thể hình dung địa 
danh “Sé” theo nghĩa “xinh đẹp” là cách tri nhận của người 
Chăm thuở trước về vẻ đẹp sơn thanh thủy tú của một vùng 
nước non Thu Bồn.

Về địa danh “Kẽm” trong câu ca “Ngó lên Hòn Kẽm - Đá 
Dừng”, cuốn “Địa chí Quảng Nam - Đà Nẵng” (Thạch Phương, 
Nguyễn Đình An, NXB Khoa học xã hội, Hà Nội, 2010) đã dẫn 
lời tác giả Lê Ngọc Trụ để giải: “Núi mang tên Hòn Kẽm để 
chỉ địa hình nơi đây “hai bên là vách núi dựng đứng, ở giữa 
là dòng sông”.

Trong câu đối đã nêu ở trên, thì ở vế thứ hai, có bản chép 
“Râm”, có bản chép “Răm”. Theo tác giả bài đã dẫn, cả hai đối 
tượng được từ “râm” và từ “răm” biểu thị đều là địa bàn núi 
non hiểm trở, cây cối rậm rạp. Vì thế, chủng tôi tin rang Râm/
Răm đều là từ tiếng Chăm, có nghĩa là rừng rậm.

Bài viết “Nông Sơn - đi qua những địa danh” đăng trên Cổng 
thông tin điện tử huyện Nông Sơn cũng cho rằng những địa 
danh nằm ven đôi bờ Thu Bồn như: Đá Ngang, Đá Mài, Đá 
Bàn, Dùi Chiêng, Tý, Sé, Cà Tang... vốn là tên địa danh do người 
Chăm đặt. Vùng núi hùng vĩ này còn tồn tại một tảng đá ghi ký 
tự Chăm nằm dưới chân Kẽm, chỉ nhìn thấy khi mùa nước cạn.

ĐNCT

Về các địa danh Tý, Sé, 
Kẽm, Răm, Ri, Liêu

Tý, Sé nay thuộc xã Quế Lâm, huyện Nông Sơn, ở về phía dưới của Hòn Kẽm -  
Đá Dừng. TRONG ẢNH: Tham quan Hòn Kẽm - Đá Dừng.  Ảnh: V.T.L

Dân tộc Cơ tu có nhiều lễ 
hội truyền thống như lễ 
Kết nghĩa, lễ Mừng mùa, lễ 
Cúng đất lập làng, lễ Cúng 
thần Núi... Trong hệ thống lễ 
hội cộng đồng này, lễ Cúng 
thần Núi (Tấc Ka Coong hay 
Puy Dàng xứ) là lễ hội lớn. 
Đây là lễ thức phản ánh rõ 
nét tín ngưỡng đa thần của 
đồng bào Cơ tu.

Dân tộc Cơ tu tin rằng có 
nhiều vị thần cai quản, chi 
phối cuộc sống của dân làng 

như: thần Núi, thần Rừng, thần Sông, 
thần Suối… Đó là những vị phúc thần 
đã ban tặng cho đồng bào cuộc sống 
ấm no, hạnh phúc, sức khỏe, bình an, 
sung túc, mùa màng bội thu. Bước 
vào lễ Cúng thần Núi, đầu tiên, già 
làng tổ chức cuộc họp có sự tham gia 
đông đủ của các gia đình, tộc họ để 
bàn bạc về cách thức, quy mô, lễ vật, 
thời gian, số lượng và thành phần 
khách được mời.

Trước khi vào lễ chính, đồng bào 
tiến hành nhiều nghi lễ nhỏ như lễ 
Tẩy rửa, lễ Cúng sạch, lễ Xin đất... 
lễ Tẩy rửa, như tên gọi, là tẩy sạch 
những điều nhơ bẩn, ô uế do con 
cháu trong làng cố ý hay vô tình gây 
ra. Bởi theo quan niệm của người 
Cơ tu, nếu không làm nghi lễ này 
thì làng bản không được thanh 
sạch, lễ hội chính sẽ không thành 
công vì thần không chấp nhận. Lễ 
Cúng sạch là nghi lễ mà các già 
làng cùng các trưởng họ dâng mâm 
cúng cỗ sạch cho Dàng, thần linh 
thưởng thức, làm cho các vị thần 
vui lòng mát dạ. Lễ Xin đất là nghi 
lễ xin thần linh cho phép sử dụng 
một khoảng đất tại sân chung của 
làng để chôn cây nêu bằng tre và 
cột hiến tế (xơnur).  

Với đồng bào Cơ tu, cây nêu và cột 
hiến tế là hiện vật quan trọng bậc nhất 
trong các lễ hội, là cầu nối giữa làng 
bản với các vị thần linh. Nơi đây sẽ là 
“lễ đài” chính của lễ Cúng thần Núi, 
thầy cúng và người tham gia thực 
hành các nghi thức linh thiêng, thực 
hành nghi lễ hiến sinh (đâm trâu), 
đọc lời khấn nguyện mời các vị thần 
về chứng kiến và thụ hưởng những 
lễ vật của làng dâng cúng.

Nghệ thuật diễn xướng dân gian 
cũng diễn ra xung quanh cột lễ. 
Việc làm cây nêu tốn nhiều thời 
gian, công sức. Họ chọn những 
người có kinh nghiệm và khéo tay 
tham gia tạo tác, trang trí cây nêu 
đúng theo kiểu mẫu của người Cơ 
tu. Nó là công trình nghệ thuật 
tập thể với nhiều chi tiết trang trí 
và điêu khắc gỗ độc đáo và sinh 
động. Khi cây nêu hoàn tất, các 
vị già làng và các trưởng tộc tiến 
hành nghi lễ Chôn cây nêu (Choh 
cọ). Mọi người khấn nguyện các 

vị thần phù hộ, cầu mong cho cây 
nêu luôn vững chãi, không nghiêng 
ngả, gãy đổ khi buộc trâu, cho lễ 
hội được thành công tốt đẹp.

Sau khi chôn gốc cây nêu, mọi 
người tiến hành lễ Buộc trâu (Toong 
Ti rị ây cọ) và lễ Ăn trâu (Đăh Tơ 
rý). Trong chuỗi hoạt động của lễ 
Ăn trâu có nghi thức đâm trâu, 
trước kia đây là nghi lễ bắt buộc; 
ngày nay nó đã được cải hóa. Con 
trâu hiến sinh được thay bằng mô 
hình rơm rạ, gỗ hay chất liệu khác, 
hoặc cho người đóng giả để không 
gây hình ảnh phản cảm. Đây là thời 
điểm linh thiêng nhất của lễ hội. 
Mọi người với trang phục truyền 
thống chỉnh tề, rực rỡ cùng nhau 
lần lượt bước vào khoảng sân trước 
nhà làng tạo thành đội hình múa 
điệu tung tung - da dá, diễn tấu 
trống chiêng xung quanh cây nêu. 
Điệu múa da dá của người phụ nữ 
với đôi tay hướng lên trời cầu xin 
và đón nhận sự che chở của thần 
linh cho bản làng yên vui, tránh 
gặp phong ba bão táp, dịch bệnh. 
Tạ ơn thần Rừng đã ban cho cây 
gỗ, tre nứa làm nhà, đất đai làm 
nương rẫy. Tạ ơn thần Sông, thần 
Suối đã ban tặng dòng nước ngọt 
lành, tôm cá thơm ngon...

Đồng thời với điệu múa nghi lễ linh 
thiêng và sôi động nói trên là nghi 
thức Cúng chín (Tấc đu chen) dâng 
mâm cỗ cho các vị thần linh. Các già 
làng tuyển chọn những cô gái, chàng 
trai đẹp người, có tâm hồn thánh 
thiện, trong sáng tham gia các nghi 
thức rước và dâng lễ vật. Các chàng 
trai khỏe mạnh cùng nhau khiêng 
cái giàn/bàn (Pa ra) đặt lễ vật được 

trang trí bằng những tấm thổ cẩm 
với nhiều hoa văn đẹp mắt, bốn góc 
có gắn cây mía giương ngọn lên trên. 
Các cô gái bê khay đan bằng mây tre 
đựng bánh trái, hoa quả lần lượt đặt 
vào giàn với sự cung kính, cẩn trọng.

Một số mâm cỗ khác cũng được 
bày ra trên giàn cúng với nhiều món 
đặc sản được chế biến từ những phần 
ngon nhất của các con vật được hiến 
tế như: trâu, bò, heo, gà, dê... cùng 
với các món cơm lam, a koat (bánh 
sừng trâu), a zưh (bánh làm bằng 
xôi nếp giã nhuyễn trộn mè đen), 
Chơrluung (bánh gói lá dong bỏ vào 
ống nứa nướng chín)... được làm từ 
những hạt nếp nương thơm dẽo. Lễ 
vật dâng cúng đủ đầy để các thần 
linh thụ hưởng, chung vui cùng với 
dân làng...

Già làng làm chủ lễ đọc lời khấn: 
“Ơ Dàng! Đây là mâm cỗ đầy đủ 
món ăn thức uống thơm ngon..., con 
cháu đã bày sẵn trên bàn Pa ra cao 
ráo, sạch sẽ, xin mời thần Núi, thần 
Rừng, thần Sông, Suối... đến thưởng 
thức. Tạ ơn các vị thần đã ban cho con 
cháu, dân làng cuộc sống bình yên, 
no đủ, cho con cháu trưởng thành, 
nên người. Cầu xin các vị thần tiếp 
tục che chở và ban cho con cháu, 
dân làng sức khỏe, may mắn, thịnh 
vượng, an lành, hạnh phúc”.

Lễ hội Cúng Thần núi của dân tộc 
Cơ tu thể hiện cung cách ứng xử nhân 
văn sâu sắc giữa con người với ngọn 
núi, cánh rừng, con sông, dòng suối. 
Họ luôn biết ơn mẹ thiên nhiên, mẹ 
rừng và mãi gắn bó, chan hòa với vạn 
vật, với thế giới siêu nhiên, nơi mình 
sinh ra, lớn lên và trưởng thành.

T.V

Lễ cúng thần Núi Lễ cúng thần Núi 
của dân tộc Cơ tucủa dân tộc Cơ tu

TẤN VỊNH

Các chàng trai khiêng giàn đặt lễ vật làm bằng thổ cẩm có hoa văn đẹp.  Ảnh: T.V
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thơ

Cuộc sống  
qua ảnh Diện mạo Chùa Cầu sau tu bổ

Hãy gửi cho chúng tôi những tác phẩm mà các bạn yêu thích. Địa chỉ: maichimai2611@gmail.com

Nỗi nhớ thường dễ in sâu vào lòng người, bởi ký ức luôn đầy hoài niệm, gợi lên bao cảm xúc ngọt 
ngào. Trần Trung Sáng đi tìm mùi hương ngày cũ: “Những tháng, những ngày trôi qua, trôi mãi/ Mà 
nỗi nhớ người sao vẫn còn nguyên/ Con chim dấu yêu đã rời chốn cũ/ Liệu một ngày về còn có tôi 
không”. Trong nỗi lãng quên có khi là khoảng trống lấp đầy, là kỷ niệm buồn vỡ vụn. Biết thế mà Đoàn 
Hạo Lương lại muốn chạy trốn chính mình, “xin được yêu một lần trễ hẹn”. Còn Trần Trình Lãm thì 
khác, nhà thơ “đem biếu những ngày vui cho nắng nhạt/ rồi mang về mưa/ từng giọt chênh vênh”. 
Nỗi nhớ tình yêu đong đầy cảm xúc, đôi khi tình cờ lại làm cho tứ thơ bung nở, lung linh. Và biết đâu 
chính trong giây phút nhớ về những hoài niệm xa xưa ấy, tâm hồn con người bỗng trở nên hồn nhiên 
trong trẻo, mơ màng… (Nhà thơ Nguyễn Ngọc Hạnh chọn và giới thiệu)

Đã hết mùa hèĐã hết mùa hè
 
Đã hết mùa hè sao còn phượng đỏ?
Đã hết hẹn hò sao còn đợi mong?
Phố cũ hè xưa vẫn bầy chim nhỏ
Ríu rít trên cành nhìn gã lang thang

Những tháng, những ngày trôi qua, trôi mãi…
Mà nỗi nhớ người sao vẫn còn nguyên
Xuân, hạ, thu, đông mà sao chỉ thấy
Mỗi một mùa hè phượng đỏ mái hiên

Khúc hát thân quen tự thời trai trẻ
Sao vẫn mênh mang trong trái tim mình
Và hẳn mai kia cuối trời lặng lẽ
Rồi sẽ chôn theo chỉ một mối tình

Đã hết mùa hè - mùa hè phượng đỏ
Đến mốt mai này thu lại sang đông
Con chim dấu yêu đã rời chốn cũ
Liệu một ngày về còn có tôi không?

T.T.S

TRẦN TRÌNH LÃM

Khúc ru bên phốKhúc ru bên phố
 

Khoảng trốngKhoảng trống
 
Khoảng trống ấy trong em giờ vụn vỡ
xao xác buồn và xao xác mưa
chân trời ấy có khi là hoa nở
để chị vui theo tiếng gọi mưa nguồn

Em chạy trốn khung trời kỷ niệm
chị và em - hai kẻ đa tình
giờ phố về, thiếu người lỗi hẹn
em như chiều gặp gió liêu xiêu

Xin được yêu một lần trễ hẹn
cũng như trăng vỡ mộng đêm tàn
mưa có về bên kia đồi ngược nắng?
để em tin rằng: phía ấy, chị vẫn vui...

Đ.H.L

TRẦN TRUNG SÁNG

Bỗng nhiên vắng những ngày  
 con chim hót
Chuyền qua ta đôi cánh mỏng
trong ngần

Bỗng nhiên thôi lá mềm reo chậm khẽ
Chiều ngang về
gió vuốt đẫm hồn say

Và vắng ngắt hoàng hôn mầu thê thiết
Ai trầm ngâm
nhen lấy nụ cười mình
Đem biếu những ngày vui cho nắng nhạt
Rồi mang về mưa
từng giọt chênh vênh

Bỗng nhiên nghe chung quanh lời dư ảo
Trăng thu mình
bên phố cổ rêu chùng

Ta lữ khách đi tìm chi cuối ngõ
Bắt gặp mình một thuở
quá mong manh

Và bỗng nhiên sương khói bạc chiều tan
Mái xưa cong
buồn ai tao cánh võng
Quay mặt đi bao ngày
bao đêm trằng
Bỗng nhiên còn thảng thốt
một vành môi.

T.T.L

ĐOÀN HẠO LƯƠNG

Dự án Tu bổ di tích Chùa Cầu (Lai Viễn Kiều) tại thành phố Hội An (tỉnh Quảng 
Nam) với tổng kinh phí hơn 20 tỷ đồng được khánh thành vào đầu tháng 
8-2024 sau 19 tháng thi công; mang đến cho di tích cấp quốc gia này diện 
mạo tươi sáng nhưng vẫn giữ được nguyên vẹn tổng thể hình thức kiến trúc 
cũng như kết cấu, các bộ phận, cấu kiện… có giá trị văn hóa - lịch sử.
Đà Nẵng cuối tuần mời độc giả ngắm nhìn diện mạo của di tích Chùa Cầu sau 
quá trình tu bổ qua chùm ảnh của phóng viên Xuân Sơn (Báo Đà Nẵng).

Công tác tu bổ Chùa Cầu có sự tư vấn, khảo sát thực địa, nghiên cứu từ các chuyên gia để có phương 
án tu bổ, phục hồi tối ưu với di tích. 

Hình thái kiến trúc Chùa Cầu sau tu bổ hầu như không thay đổi.

Chùa Cầu được sơn màu đỏ - màu sắc đã tồn tại ở đây từ trước năm 1985. Chùa Cầu được khắc phục gần như triệt để các khiếm khuyết, gia 
cường đáng kể sự chắc chắn, bảo đảm sự ổn định, bền vững để tiếp 
tục trường tồn cùng di sản văn hóa Hội An. 

Các nét uốn cong mềm mại, uyển chuyển của diềm mái, lan can, sàn 
cầu; hình thức vững chãi, chắc chắn của hệ kết cấu, các chi tiết họa 
tiết hoa văn trang trí... đều như ban đầu. 
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Lũ trẻ sẽ không đủ kiên nhẫn 
chờ khi nắng tắt hẳn mới chạy 
ra cánh đồng trước nhà. Trên 

những cây phượng già dọc đường 
làng lũ ve đã ngừng inh ỏi. Đút nắm 
bi ve vào túi quần, cổ quàng thêm 
cái ná cao su, thằng Sóc leo lên xe 
phóng vèo qua khúc cua ngõ nhỏ. 
Chỉ lát nữa thôi nó sẽ có mặt ở cổng 
nhà cậu bạn gọi ời ời rủ nhau đi bắn 
chim. Tất nhiên thời nay chim cò đã 
ít hơn xưa, chiếc ná cao su chỉ dùng 
để bắn chùm nhãn đầu mùa, mấy 
quả ổi chín bên hàng rào hoặc thi xem 
đứa nào bắn xa hơn. Thằng Sóc thích 
nhất trò bắn vào giữa bụi tre chỉ để 
nghe tiếng đá rơi lọc cọc len lỏi giữa 
những thân tre đan vào nhau khăng 
khít. Mấy chú cò đậu trên ngọn tre 
giật mình bay tán loạn. Hình ảnh 
cánh cò trắng bay lả dập dờn trên 
cánh đồng xanh mướt chắc hẳn đã 
đủ làm nhiều người xao xuyến. Dưới 
đồng ai đó đang làm cỏ bờ cũng vội 
rút điện thoại từ trong túi ra quay 
lại hình ảnh bình yên ấy. Thằng nhỏ 

đoán chỉ lát nữa thôi thước phim về 
cánh đồng làng thân thuộc của mình 
sẽ thu hút cả trăm lượt thích trên 
mạng xã hội. Như hôm nào đó lúc 
đang lướt facebook, mẹ thằng nhỏ 
bất ngờ thấy hình ảnh nó cùng tụi 
bạn tắm mưa được người đi đường 
quay lại. Thằng nhỏ tự hào nói: “Mẹ 

ơi, quê mình chỗ nào mà chẳng đẹp”.
Chiều quê, tụi nhỏ thường túm 

năm tụm bảy ở đầu làng. Đứa đòi 
thả diều, đứa rủ hun dế, đứa nói “đi 
bắt cua về để tối mẹ nấu canh”. Gió 
đuổi nhau trên cánh đồng lúa non 
tạo thành từng con sóng xanh mơn 
mởn đến là thích mắt. Chẳng cần mũ 

nón, tụi nhỏ thích thú chơi đùa cùng 
ánh nắng chiều. Cầm chiếc vợt nhỏ 
men theo bờ lúa, Sóc bắt những chú 
châu chấu về cho chim. Cái Hạnh 
chạy theo sau, bộ váy hoa lấm lem 
bùn đất không ngăn nổi niềm vui 
của nắm cỏ gà mập ú vừa hái được. 
Con nhỏ bỗng thốt lên khe khẽ: “Một 
chú cua này”, khi phát hiện ra đôi 
mắt đen láy ẩn mình dưới lớp cỏ bờ. 
Rất nhanh, chú cua bỏ chạy chỉ để 
lại một vệt bùn đục ngầu trên mặt 
ruộng. Phía xa xa là chú chim bói cá 
có bộ lông màu xanh biếc đang đậu 
trên đầu con bù nhìn. Thoắt một cái 
chú chim sà xuống mặt ruộng rồi lại 
thoắt một cái nó đã bay vù lên bầu 
trời, mỏ cắp con tép nhỏ. Khi những 
bước chân bé nhỏ đi qua, con bù nhìn 
vẫn đứng đưa bàn tay căng gió lên 
vẫy vẫy. Tụi nhỏ tạm cất đi những bài 
văn, phép toán trong đầu để khám 
phá biết bao điều thú vị và sinh động 
bên ngoài trang sách.

Những ngày này ở quê bố mẹ đang 
tất bật với mùa màng. Phải nhổ lạc 
cho kịp không mưa xuống củ mọc 
mầm hỏng hết. Mấy ruộng đỗ đen chỉ 
mong cái nắng giòn tan để chín hết chờ 

tay mẹ thoăn thoắt hái về. Trên rừng 
măng đang vào vụ, phải cắt phơi chắt 
chiu dành tới Tết. Bố giục “chè đã ra 
búp non hết cả rồi. Hái sao khô để các 
con mang xuống phố làm quà”. Ngoài 
vườn nhãn đã ngọt nước, những quả 
na đã mở mắt to tròn. Sáng sớm có khi 
vừa mở cửa ra đã thấy gió đưa đến 
mùi thơm mít chín. Chiều đến giọng 
quê ời ời gọi nhau vọng qua những 
hàng rào, thơm thảo chia từng nắm 
rau non, từng chùm quả ngọt. Nắng 
tắt, đàn trâu đủng đỉnh trở về chuồng. 
Theo sau, bác nông dân mang nụ cười 
thảnh thơi kết thúc một ngày cực nhọc.

Trong đám trẻ ríu rít nô đùa kia, sẽ 
có đứa mang theo về thành phố con dế 
mèn trong chai nhựa, câu chuyện về 
cánh diều và những người bạn thôn 
quê dễ mến. Sau này khi lớn lên bao 
kỷ niệm tươi đẹp ấy vẫn sẽ mãi lấp 
lánh trong tâm trí những “đứa trẻ to 
xác”. Ngọn khói trắng bếp chiều của 
những người bà, người mẹ cũng sẽ 
đánh thức thứ hương vị của làng quê 
với cá kho, cơm cháy đáy nồi, mẻ kẹo 
lạc vẫn còn nóng hổi… ngay cả khi tất 
cả chỉ còn là ký ức.

V.T.H.T

Văn học - Nghệ thuật

VŨ THỊ HUYỀN TRANG

Đọc sách

Minh họa:Minh họa: HOÀNG ĐẶNG HOÀNG ĐẶNG

Những buổi chiều mùa hạ

“Rong chơi” cùng Lê Hữu Tỉnh
LÊ HẢI KỲ 

Hiếm lắm, đã qua tuổi thất 
thập nhưng nhà giáo, tiến 
sĩ Lê Hữu Tỉnh vẫn còn mải 
chơi với các thú: xê dịch, ẩm 
thực, điền viên rồi cả sưu 
tầm cổ vật, viết lách, đọc 
sách.... Cuộc chơi cũng lắm 
công phu, đọc tùy bút, tản 
văn “Rong chơi miền vui 
thú” (NXB Văn học, 2024) 
để nhẩn nha, ngẫm ngợi 
những lúc thư thả.

Lê Hữu Tỉnh sinh năm 1952, 
nguyên là giảng viên Trường 
Đại học Sư phạm Hà Nội 1 và 

2, nguyên Phó Tổng biên tập NXB 
Giáo dục Việt Nam, nên hẳn phải 
có cả “bồ chữ” nhưng ông không 
lạm dụng chúng. Với tập sách này, 
tôi thấy thấp thoáng bóng dáng một 
người thầy mẫu mực trong việc chọn 
lọc, sắp xếp chữ nghĩa. Thế nên văn 
ông trong sáng, ngôn từ quy phạm, 
thi thoảng có chỗ ông ngưng lại diễn 
giải tận tường như nghiệp dĩ.

Đọc tùy bút, tản văn của Lê Hữu 
Tỉnh, chúng ta dễ nhận thấy sự trải 
đời và bao dung đẫm trong con chữ: 
“Có cái thú lành mạnh, tích cực và 
cái thú tầm thường, tiêu cực. Nhưng 
ranh giới ở đây quá đỗi mong manh, 
tùy vào góc nhìn của nhân thế. Ví 
như cái "thú tổ tôm"! Có người bảo 
đó là trò chơi trí tuệ lành mạnh, cao 
sang. Lại có người dè bỉu coi đây là 
trò cờ bạc ăn thua sát phạt cần lên 

án. Thật không dễ phân định đúng 
sai, hay dở”.

Cũng cần nói thêm, dưới góc 
nhìn của tôi, trải đời không phải 
tính theo số tuổi trụi trần mà là sự 
chiêm nghiệm, đúc rút, thậm chí 
phán đoán, dự đoán được cả những 
tình huống liên quan trong bộn bề 
cuộc sống. Là người “thích đủ thứ” 
nhưng khi viết về cái thú nào, tác giả 
cũng am tường và tâm huyết theo 
kiểu rút ruột. Chẳng hạn như viết về 
rượu: “Cầm chai rượu lên, rút cái nút 
chai cuộn bằng lá chuối khô, hương 
rượu ở miệng chai thoảng thơm 
tỏa ra. Rót thứ rượu trong vắt, tinh 
khiết, sánh đặc... ra từng chén nhỏ. 
Hương rượu càng tỏa ra nồng nàn 
ngào ngạt. Khứu giác đánh thức vị 
giác, vị giác đánh thức cảm hứng dạt 
dào được thưởng thức những gì gọi 
là tinh hoa, tinh túy của lúa gạo cỏ 
nội hương đồng...”. 

Trong thú điền viên, chắt lọc thông 

tin qua con chữ, tác giả là người 
cuồng si với thiên nhiên nên mới 
kiên nhẫn đồng hành suốt vòng đời 
của cây trái, rồi thầm cảm ơn: “Đó 
là liều thuốc tinh thần, liều thuốc 
dưỡng sinh vô giá đối với người 
hưu…”. "Quanh quẩn mãi giữa vài 
ba dáng điệu/ Tới hay lui vẫn chừng 
ấy mặt người”. Nói về thú xê dịch, tác 
giả đã trích dẫn 2 câu thơ của Huy 
Cận để làm nền cho dụng ý tung 
tẩy và đúc kết thấu đáo: “Vì vậy, du 
lịch đó đây "Cửu Giang, Ngũ Hồ, 
Tam Ngô, Bách Việt" để đổi gió, để 
tự làm mới cảm xúc của mình, làm 
giàu tâm hồn mình, phong phú hóa 
đời sống của mình... là một nhu cầu 
tự nhiên của con người”.

Nhờ cái thú xê dịch và thăng hoa 
với đất với người in dấu bước chân 
mà ông đã có các áng văn lý thú như: 
Mênh mang Y Tý đại ngàn, Phiêu 
du Bắc Hà - miền cao nguyên trắng, 
Ngỡ ngàng… Phú Quốc, Từ mũi Sa 

Vỹ ngẫm ngợi, Lạ lùng danh thắng 
Cửu Trại Câu, Hoa Lư - Tràng An: 
Một vùng non nước…

Mới đây, khi biết tôi đang đi trại 
sáng tác văn học nghệ thuật tại Đại 
Lải (Vĩnh Phúc), ông hào hứng sẻ 
chia về một miền đất nặng nợ: “Thật 
thú vị. Tôi có 15 năm (1976-1991) 
dạy khoa Văn, Trường Đại học Sư 
phạm Hà Nội 2. Vì vậy, có thể xem 
tôi là “thổ công” của đất Xuân Hòa, 
Đại Lải đấy. Lúc đó, thỉnh thoảng có 
vào Đại Lải kiếm củi, quét lá về đun 
bếp. Tôi viết tất cả trong bài “Rưng 
rưng năm tháng Xuân Hòa”. Để rồi 
đọc đến bài viết đó, tôi phần nào 
cảm thấu tấm lòng của người thầy 
đối với nhiều thế hệ sinh viên đã 
trải qua thời khốn khó dở khóc dở 
cười, để còn nhắc nhớ và rưng rưng 
với 11 trang ký ức đặm đầy. Với hơn 
260 trang sách đầy đặn, người đọc 
dễ cảm nhận dù "Rong chơi miền 
vui thú" có phiêu bồng thì ông vẫn 
nắm níu con chữ trở về với khuôn 
phép, theo kiểu người thả diều cầm 
dây để điều khiển vậy. Có một chi 
tiết nhỏ nhoi thôi, nhưng đọng lại 
ấn tượng khiến tôi trân quý tập sách 
hơn, đó là từng câu chữ chỉn chu, 
chính tả sạch sẽ đúng điệu của một 
giảng viên lão thành nghiêm cẩn.

Rất nhiều người biết ông là một 
nhà giáo, nhà quản lý, nhà văn và 
khi đọc “Rong chơi miền vui thú”, 
lại thấy mồn một người biết “tìm 
niềm vui trong công việc trồng trọt, 

bắt sâu tỉa lá, thưởng thức thành quả 
lao động do mình tạo ra” rồi rành rẽ 
quy trình trồng trọt khiến tôi bất giác 
nghi vấn, có khi nào Lê Hữu Tỉnh 
“đèo bòng” thêm một chức danh 
là nông dân chính hiệu. Điều nghi 
vấn này đã được làm rõ, thuyết phục 
trong các tác phẩm “Người hưu làm 
vườn”, “Mảnh vườn ban công tầng 
24 - Vườn trong mây” rất sinh động.

Đọc “Rong chơi miền vui thú”, tôi 
khẳng định rằng, nhà giáo Lê Hữu 
Tỉnh là người sống kỹ, sống chậm. Từ 
ông, thêm một lần xác tín cho quan 
điểm “văn là người” đầy thanh tao 
và cao quý. Còn theo như tác giả Lê 
Hữu Tỉnh tự thú, nhờ có các thú vui 
kia nên đã “làm giàu tâm hồn, xúc 
cảm của con người, tạo nên những 
khoảnh khắc thảnh thơi an yên vui 
sống, lãng quên những ưu tư sầu 
muộn, gác lại những toan tính mưu 
sinh thường nhật, giải tỏa những áp 
lực công việc nặng nề bức bối luôn 
bủa vây, đè nặng tâm trí con người”.

Suy cho cùng, đời người cũng chỉ 
là một cuộc rong chơi, để rồi cát bụi 
lại hoàn cát bụi. Bởi thế, xin mượn 
những câu văn chiêm nghiệm của 
người thầy “cổ lai hy” Lê Hữu Tỉnh 
để kết lại bài viết này: “Thú, vui thú... 
là vị muối làm cho cuộc sống đỡ 
nhạt. Thú, vui thú... làm cho cuộc 
sống thêm phong phú hương vị và 
đa dạng sắc màu”.

 L.H.K

Nhà giáo, tiến sĩ Lê Hữu Tỉnh cùng tác phẩm mới nhất của mình.  Ảnh: T.H

“Đọc sách là một cái thú. Vừa đọc vừa ngâm nga, ngẫm ngợi về cuộc đời, 
về phận người... một cách sâu xa thấm thía, như khi đọc Nguyễn Du với 
Truyện Kiều của cụ Nguyễn Tiên Điền, thì đó là cái thú đặc biệt”, nhà giáo 
Lê Hữu Tỉnh bộc bạch.
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Năm đó chị 44 tuổi.
Tuổi đó, phụ nữ thường vẫn 

còn rất mặn mà. Lẽ ra chị cũng 
được như thế. Vậy mà hai con mắt chị 
quầng thâm tối đen. Tóc rụng xơ xác. 
Chị thường xuyên mất ngủ. Những đêm 
dài trở thành nỗi ám ảnh sợ hãi. Tập thể 
dục, đọc sách, lướt mạng, ra cửa sổ đứng 
nhìn xuống đường phố… là những thứ mà 
một, hai giờ sáng chị còn làm. Tần ngần 
ngó con hẻm vắng tanh, chị nhớ góc kia 
có cái ghế đá, ba vẫn hay ngồi mỗi sớm 
mỗi chiều. Khi chị chạy xe ngang, vẫn 
hay chậm lại, kêu lên một câu rằng, “ba 
về nhà đi”, hoặc “ba về ăn cơm tối thôi, 
cho nóng”…

Chị nói với Liên, cô bạn thân, là dạo 
này mình cảm thấy thiếu ăn thế nào ấy. 
Liên cực kỳ ngạc nhiên, hỏi chị muốn ăn 
gì thì cùng ghé quán ngay và luôn thôi, 
sao phải khổ thế! Thời buổi này rồi mà 
có người bảo thiếu ăn, thì thật khó hiểu 
nè trời! Chị cười như mếu, bảo thực ra 
trong bếp đôi khi còn thừa mứa. Chỉ là 
cảnh nhà vắng vẻ quá, buồn quá. Lũ trẻ 
đi học, đi làm thêm, đi chơi với bạn, đi 
tập thể thao… có mấy khi thấy mặt. Về 
tới nhà là chui vào phòng riêng, chốt cửa 
lại. Tới bữa gọi mãi mới thò đầu ra, nhấm 
nhẳng nói, con không đói, mẹ phiền ghê, 
mẹ cứ ăn đi! Hoặc có khi chúng xuống úp 
mì tôm, bới một tô cơm rồi nhanh chóng 
bưng lên phòng… Hồi còn ba, bếp hầu 
như ngày nào cũng đỏ lửa. Còn ba, còn 
bữa cơm nhà, không như bây giờ. Chẳng 
phải cao sang gì nhưng vẫn đầy đặn, cá 
kho, thịt kho, khổ qua xào trứng, canh 
chua bắp chuối bào sợi, dưa cải muối 
xổi vàng ươm trong hũ… Chị nhớ cái 
bàn ăn hình tròn, ba vẫn hay ngồi ở vị 
trí sát tường, có lúc kiểm đếm mớ thuốc 
thang của người già. Ba đi khuất, cảnh 
ấy, mới đây thôi mà trở nên xa xôi vĩnh 
viễn không gặp lại.

Những đêm mất ngủ ấy khiến chị nghĩ 
rằng bản thân có lẽ đang bị ông trời trừng 
phạt. Lỗi là của chị. Chị ham ngủ quá nên 
bây giờ phải thức để day dứt. Lẽ ra tối 
hôm đó chị đừng đi đám cưới, chị đừng 
ăn nhiều bánh ngọt rồi ngủ ngon lành 
như thế. Để khi chị thức dậy, ba đã quá 
mệt, nhưng không nỡ làm phiền con cái 
giữa đêm khuya… Trên chuyến xe cấp 
cứu vội vàng, nước mắt chị cứ thế mà rơi 
ra, không sao kìm nén được. Chị tự dưng 
muốn nói với với ba rằng, “ba đừng sợ, 
có con đây”, mà lời lẽ cùng với giọng nói 
dường như đã biến đâu mất biệt.

Chị chưa từng nghĩ, ba mình rồi sẽ rời 
đi nhanh và đột ngột đến thế. Nhiều người 
bệnh đó họ vẫn có thể sống thêm dăm ba 
năm thậm chí chục năm cơ mà. Ngay cả 
lúc một người bà con làm trong ngành y 
đến thăm và nói nhỏ với chị: Chú nghĩ 
ba con không qua được năm nay đâu. Chị 
đã bật cười không tin:

- Chú đùa à!
Chị gởi ba tại một ngôi nhà thờ nhỏ ở 

ngoại ô thành phố, có khuôn viên xanh 
bóng cây. Nơi ấy, xưa những dịp lễ lớn ba 
mới đi tham dự. Chị tự an ủi rằng, giờ 
đối với ba thì ngày nào cũng là lễ lớn, 

được thong thả nằm nghe kinh kệ rồi. 
Dù mỗi lần thắp nhang lên bàn thờ ba, 
chị lại muốn khóc. Ngày mất ba, chị mới 
thật sự nhận ra chồng mình cũng từng 
mồ côi cả cha lẫn mẹ, điều mà trước đây 
chị chỉ nhìn thấy bằng lý trí, chưa đủ để 
thấu hiểu. Giờ, chị mới thấm thía việc 
chồng mình chỉ còn vợ và con là những 
người thân nhất trên đời, hãy dịu dàng 
với anh nhiều hơn. Không còn ba mẹ để 
dựa dẫm, tủi hờn, yếu đuối, phận làm con 
chỉ đành gắng gượng cứng cỏi đi tiếp con 
đường của mỗi người…

Chị nhẹ nhàng khuyên Liên hãy cố gắng 
làm những điều có thể, khi còn có thể. 
Nhân gian này, rất nhiều thứ mình có thể 
bù đắp, thay đổi được, ngoại trừ sự mất 
mát sinh tử. Đừng để bản thân phải hối 
tiếc nói lên hai chữ “giá mà”. Đó là khi 
Liên phân vân có nên đi thăm người mẹ 
năm xưa đã bỏ rơi Liên để đi theo người 
đàn ông khác. Mặc kệ cha con Liên thui 
thủi trong căn nhà trống trước hụt sau. 
Tới khi Liên lớn lên, trưởng thành ổn định 
rồi, người mẹ ấy bỗng tìm tới, nói lời xin 
lỗi, muốn Liên gọi một tiếng “mẹ”. Liên 
bảo, nhiều khi cũng muốn quên nổi giận 
hờn tủi thân ngày thơ bé để chăm sóc mẹ 
nhưng sao khó quá! Không còn giận mẹ, 
nhưng xem như chẳng có chuyện gì thì 
Liên không thể… 

Chiều nay chị rủ Liên cùng đi thăm ba. 
Ghé tiệm hoa ven đường khi mua một 
chậu hoa dành dành trắng muốt, chị kể, 
xưa trong sân nhà có trồng loại hoa này, 
tỏa hương thơm nức. Liên thắp hương 
xong thì một mình tần ngần trong sân 
thánh đường. Qua làn khói hương, chị 
kể với ba rằng bé Su mới đậu tuyển sinh 
vào lớp 10, trường tốt lắm. Chị Xíu nay 
cũng ngoan hơn nhiều rồi. Sau những câu 
chuyện vu vơ nhỏ nhặt ấy, tay chị chạm 

khẽ vào khuôn hình, nhớ ba đến xót lòng.
Hai người phụ nữ lặng lẽ trên đoạn 

đường về. Chẳng biết Liên nghĩ gì, còn 
chị mải miết hồi tưởng về hôm qua, hôm 
nay và lo cả mai này. Chị nhớ những lần 
ba mình chờ cơm, những hôm chị tan ca 
mỏi mệt cáu bẳn, mắng con, dằn hắt với 
cả nhà, mà lý do đôi khi chỉ vì lũ trẻ bày 
bừa hoặc quần áo chưa kịp phơi... Chị 
ước gì thời gian quay trở lại, để chị kiên 
nhẫn hơn, dễ dàng hơn, nhẹ nhàng hơn, 
bao dung hơn.

Tiếc thay, người ta đâu thể nào sửa chữa 
lỗi lầm của quá khứ.

Đã vài năm trôi qua mà sao chị vẫn 
không nguôi dằn vặt mình. Mấy đứa em 
bảo chị đừng tự trách bản thân nhiều 
nữa, ba sẽ không vui đâu. Chị đã đối với 
ba hết lòng rồi. Những năm cuối đời ba 
cũng được chút niềm vui khi sống cùng 
con cái. Cuộc sống ở phố thật không dễ 
dàng gì rất nhiều áp lực bủa vây, chị đã 
cố gắng lắm rồi. Hẳn là ba không hề trách 
chị điều gì.

Chị lần giở những kỷ vật của ba. Hai 
chiếc ví, một đã sờn nhiều chỗ, cộng với 
một chiếc ví da rất mới. Phải nói là mới 
tinh. Chị nhớ đã dặn kỹ rằng, ba hãy thay 
cho cái bóp tiền đang xài đã quá cũ. Thế 
nhưng người già hay để dành, hay tiếc 
của, hay cho rằng những thứ đang dùng 
vẫn còn rất tốt, đâu cần lãng phí tốn 
kém. “Đợi lúc nào có dịp rồi dùng”. Để 
cuối cùng cái dịp ấy không bao giờ còn 
kịp nữa. Điện thoại này, cũng là chị sắm 
cho ba, khi ba đánh mất cái di động cũ 
lúc đi bộ thể dục. Bữa đó, chị đã cáu gắt 
trước sự vụng về của một người đàn ông 
đã gần ở độ tuổi thất thập. Mà quên mất, 
ba mình cũng xót của, cũng tiếc nuối món 
tài sản đó, càng rón rén lúc cùng chị chọn 
điện thoại mới ở tiệm. Người già không 

nỡ tiêu tiền của con cái, càng áy náy khi 
làm cho con mình phải tốn kém. Đạo lý 
ấy, chị nắm rất rõ, mà vẫn vô tâm… Đôi 
khi, chị thử bấm gọi vào máy của ba, chỉ 
để nghe hồi chuông cũ, cảm giác quen 
thuộc cũ, những ngày sum vầy ấm áp cũ…

Có khi giữa đường đông đúc chị bật 
lên tiếng kêu “ba ơi” thật to. Hoặc chị lén 
thốt lên câu “Ba ơi về ăn cơm!” để lắng 
nghe tiếng nói của chính mình, như để 
vỗ về nỗi niềm thương của chính mình. 
Những vụn vặt đơn giản thế thôi, mà với 
chị không bao giờ còn cơ hội nữa. 
q
Hôm nay, chị có cuộc hẹn công việc 

đến ngôi nhà kia, để tìm xin tư liệu về 
một ông bác đã ngoài 70. Con gái ông 
cụ mời chị lên lầu. Căn phòng của người 
già đôi chút bề bộn, nhưng dễ chịu nhờ 
chiếc ban công nhìn ra đường, rợp mát 
dưới bóng cây phượng vỹ. Chị ngồi đó, 
nghe thấy những trao đổi ân cần giữa hai 
cha con nhà họ. Tâm trạng chùng xuống, 
chị phải kìm nén để không bật khóc. Cảm 
giác như thoáng chút ganh tỵ vô lý khi 
chị chợt nhớ ra rằng, mình đã là một đứa 
mồ côi cha…

Đường về, trời đổ cơn mưa rào, chị ghé 
vội vào cây xăng, tình cờ đứng gần một 
người đàn ông trông vẻ ngoài hơi lam lũ. 
Trên chiếc xe máy của ông có treo một túi 
trứng vịt lộn, thêm một gói gì đó. Tự dưng 
đầu chị đoán chắc, đấy sẽ là mấy chiếc bánh 
bao nóng hổi. Ký ức của những ngày gia 
đình còn sinh sống ở quê ùa về. Mỗi chiều 
tan làm, ba chị có hôm mang theo bánh 
bao hay trứng vịt lộn, dặm thêm vào bữa 
cơm tối của cả nhà. Chị đó giờ luôn cho 
rằng đây là việc bình thường, là đương 
nhiên, đâu có gì đặc biệt. Chị đón nhận 
mà không mảy may hiểu ra, bản thân đã 
may mắn biết bao khi có một người cha 
yêu thương mình, quan tâm tới gia đình. 
Giống như rất nhiều đứa con khác, chị 
quen trách cứ về những điều mình chưa 
vừa ý. Cũng giống như khi bạn cho ai đó 
mỗi ngày một viên kẹo, liên tục trong cả 
100 ngày. Rồi chỉ cần bạn quên một ngày, 
họ sẽ chỉ nhớ cái ngày bạn quên cho kẹo, 
mà không mảy may ghi ơn về 100 được 
nhận ngày kia. Phải chăng những đứa 
con đối với cha mẹ mình cũng tương tự 
như vậy, vô tâm và ích kỷ? Chị bây giờ 
cũng đã làm mẹ của Su và Xíu, đã kịp 
thấm thía nỗi cô đơn, nỗi bất lực, cảm 
giác nén tiếng thở dài trước sự vô tâm 
của con cái. Những đêm dài trong căn 
phòng vắng vẻ, chị ước gì con mình bớt 
cắm cúi vào cái màn hình, để hỏi mẹ một 
câu rằng, sao mẹ buồn thế, sao mẹ ngủ 
ít thế, sao mẹ lại khóc… Mẹ nhớ ba của 
mẹ phải không?

Chị về đến cửa thì có tin nhắn. Liên ngập 
ngừng kể, hôm nay đã đến nhà mẹ... Họ nói 
chuyện với nhau rất nhiều. Mọi thứ hóa ra 
đơn giản lắm, chứ không phức tạp như bao 
nhiêu lần Liên đã tưởng tượng. Hóa ra tình 
thân ruột rà mãi mãi vẫn là một thứ tình 
cảm thiêng liêng khó lý giải. Chị mỉm cười 
với những câu chữ bối rối của Liên, tự dưng 
thấy lòng nhẹ hẳn. Chị bấm một câu trả lời 
Liên thôi, là bạn làm đúng rồi đấy!

H.M

Truyện ngắn

HOÀNG MY

Văn học - Nghệ thuật

Minh họa: HOÀNG ĐẶNG

Đoạn đường
mồ côi
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HLV Thiago Motta nổi như cồn 
vì giúp Bologna kiếm bộn tiền sau 
mùa giải Serie A 2023-2024. Đầu 
tiên là Bologna có được rất nhiều 
tiền nhờ (lần đầu tiên trong lịch 
sử) góp mặt ở Champions League 
mùa giải tới. Thứ hai, ông đã “thổi” 
vài cầu thủ trẻ trở thành ngôi sao 
chỉ sau một mùa giải. Tiền đạo 23 
tuổi Joshia Zirkzee từ chỗ chỉ có 2 
bàn thắng ở mùa giải 2022-2023, 
mùa giải 2023-2024 đã có 11 bàn 
thắng và 4 pha kiến tạo; đẩy giá trị 
chuyển nhượng từ 8,5 triệu euro 

khi mua về từ Bayern Munich hồi 
hè 2022 lên 42,5 triệu euro khi bán 
sang Manchester United hồi tháng 
trước. Trung vệ 22 tuổi Riccardo 
Calafiori từ chỗ chỉ có 1 triệu euro 
mùa hè năm trước đã trở thành trụ 
cột của đội tuyển Ý tại Euro 2024 
và vừa mới gia nhập Arsenal với giá 
45 triệu euro.

Juventus quyết định chọn ông 
Motta làm người kế nhiệm Max 
Allegri để giúp CLB tìm lại Scudetto 
sau 4 năm trời vắng bóng. Những 
người hâm mộ Juventus nghĩ rằng 
ông Motta sẽ tập hợp lại những ngôi 
sao hiện tại và kéo về sân nhiều ngôi 
sao khác nữa để Juventus tranh đua 
vô địch với Inter Milan, AC Milan và 
Napoli. Hai trận giao hữu đầu tiên 
của Juventus có kết quả không như 
ý khi thua Nuremberg đang chơi ở 
hạng Nhì bóng đá Đức 0-3, hòa với 
đội bóng Pháp Brest 2-2.

Juventus là đội bóng giàu thành 
tích nhất của bóng đá Ý với 36 lần 
vô địch Scudetto. CLB thành Turin 
không bao giờ thiếu vắng những ngôi 
sao lớn trong đội hình như Cristiano 
Ronaldo, Giorgio Chiellini… Cách 
ông Motta mua và bán cầu thủ đang 
làm cho mọi người cảm thấy lo 
lắng bởi có thể khiến Juventus mất 
đi bản chất của một đội bóng lớn. 
Một ngôi sao đẳng cấp như Adrien 
Rabiot không được giữ lại sau khi 
hết hạn hợp đồng. Sốc hơn nữa, ngôi 
sao sáng nhất của đội vào lúc này là 
tuyển thủ Ý Federico Chiesa không 
được xếp thi đấu ở trận gặp Brest vì 
chờ đợi những lời chào mời chuyển 
nhượng từ các đối tác. Thủ môn dày 

dạn kinh nghiệm Wojciech Szczesny 
cũng được thông báo rời đội. Cầu 
thủ chơi hay nhất Juventus mùa giải 
vừa qua là Weston McKennie cũng 
phải khăn gói rời sân Allianz trong 
những ngày tới. Những cầu thủ buộc 
phải ra đi tiếp theo là Arthur Melo, 
Mattia De Sciglio, Daniele Rugani, 
Filip Kostic và Hans Nicolussi-Caviglia. 
Trong khi đó, bốn cầu thủ mà ông 
Motta vừa đưa về Juventus đều vô 
danh và tới từ những CLB nhỏ. 
Thủ môn Michele Di Gregorio từ 
Monza đã nhận 51 bàn thua ở mùa 

giải vừa qua, trong lúc Szczesny chỉ 
để thủng 31 lần. Ba cầu thủ còn lại 
là Juan Cabal từ Verona, Khephren 
Thuram từ Nice và Douglas Luiz từ 
Aston Villa.

Ông Motta cho biết chỉ có 2 cầu 
thủ “bất khả xâm phạm” ở Juventus 
là Dusan Vlahovic và Kenan Yildiz 
trong sơ đồ chiến thuật 4-2-3-1 hoặc 
4-3-3. Vlahovic không thể phát huy 
kỹ năng săn bàn như thời còn chơi 
cho Fiorentina đang nhận được 
sự động viên rất lớn từ ông Motta 
nhưng vẫn chưa đạt được phong độ 
tốt trong đợt tập huấn trước mùa 
giải. Tiền đạo Serbia ghi 1 bàn từ 
chấm 11m và cũng sút trật 1 lần 
từ điểm đá phạt này. Cầu thủ trẻ19 
tuổi Yildiz được ông Motta trao cho 
chiếc áo số 10 trong vai trò hộ công 
cho Vlahovic. Đây được coi là quyết 
định quá mạo hiểm của ông Motta 
do tiền đạo Thổ Nhĩ Kỳ còn quá ít 
kinh nghiệm để gánh vác công việc 
tổ chức lối chơi cho Juventus.

Kế hoạch mua sắm tiếp theo của 
ông Motta cũng chỉ nhắm vào những 
cầu thủ trẻ tuổi nhằm xây dựng 
Jvuentus trẻ trung để thay thế dàn 
sao sáng mùa giải trước. HLV 41 
tuổi sắp sửa đạt thỏa thuận với Nice 
về trung vệ Jean Clair Todibo. Ông 
vẫn đang thương thảo với Borussia 
Dortmund để có tiền đạo sa sút 
phong độ Karim Adeyemi. Và nhiều 
khả năng sẽ giải cứu Jadon Sancho 
khỏi Manchester United. Viễn cảnh 
Juventus gồm những cầu thủ trẻ và 
thất sủng hợp sức tranh ngôi vô địch 
Serie A thực sự đáng lo.

T.B

Thiago Motta mạo hiểm
TỊNH BẢO

Gang tấc

HLV Thiago Motta.  Ảnh: Getty Images

Noah Lyles giành HCV cự ly 100m nam tại Olympic Paris thực 
sự kịch tính. Vận động viên người Mỹ cán đích với thành tích 9 
giây 784, trong khi đối thủ người Jamaica là Kishane Thompson 
là 9 giây 789. Góc quay ngang cho thấy mũi giày của Thompson 
(bên phải) đã vượt qua vạch vôi nhiều nhất nên không ít người 
cho rằng VĐV người Jamaica đã bị đánh cắp HCV. Tuy nhiên, 
ban tổ chức có lý lẽ để chứng minh Lyles (bên trái) mới là nhà 
vô địch. Lý lẽ đó là theo quy định đồng hồ bấm giờ sẽ dừng lại 
khi phần thân trên của VĐV vượt qua vạch đích chứ không phải 
bất cứ bộ phận nào của cơ thể. Ở góc quay này thấy rõ Lyles 
hướng ngực về phía trước trong khi Thompson có xu hướng 
cong ngực lại khi về đích.

 T.B (theo Newsbreak)

Đầu của Noah Lyles (bên trái) cán đích (vạch kẻ màu đen) trước Thompson (bên phải). 
 Ảnh: Newsbreak

HLV mới Thiago Motta tin rằng một dàn cầu thủ mới trẻ 
trung không tiếng tăm vẫn đủ giúp Juventus tranh đoạt 
Scudetto. Quan điểm của HLV 41 tuổi này nhanh chóng 
được đánh giá là mạo hiểm bởi Juventus quen với cảnh 
ngập tràn các ngôi sao.

Ba tuần sau buổi ra mắt hoành 
tráng ở sân Bernabeu, ngày 
7-8-2024, Kylian Mbappe 

tập buổi đầu cùng đồng đội. Sân 
tập Valdebebas của Real Madrid 
rộn ràng với lớp lớp người hâm 
mộ ngắm nhìn khoảnh khắc 
giàu tính kỷ niệm của ngôi sao 
mà CLB nhiều năm bền chí 
rước về. Tiền đạo 25 tuổi cũng 
hiểu đây là phút giây đáng nhớ 
của bản thân. Trong các bức ảnh 
vừa được Mbappe đưa lên trang 
cá nhân, người ta thấy anh luôn 
cười tươi bên người thầy mới 
Carlo Ancelotti và 6 đồng đội vừa 
cùng mình trở lại Madrid sau kỳ 
nghỉ hè. Hành trình chinh phục 
các đỉnh cao mới của chàng trai 
Pháp có vẻ bắt đầu trong không 
khí thân tình.

Một trong các tấm ảnh ấy ghi 
đậm nét cười hồn nhiên của cả 
Mbappe lẫn Jude Bellingham bên 
dàn máy tập thể lực. Gương mặt 
Bellingham không gợn chút ưu 
tư vào lúc Mbappe nở khóe cười 
hết cỡ, khoe hàm răng trắng đều. 
Cứ như họ vừa chọc ghẹo nhau 
hoặc nghe ai đó thốt lên điều gì 
tinh nghịch, hào sảng. Những ai 
lo ngại về chuyện thiếu hợp tác 
giữa hai ngôi sao, hình dung về 
không gian tranh đua thiếu lành 
mạnh giữa họ có lẽ sẽ yên tâm 
phần nào khi chứng kiến không 
khí chan hòa này.

Nỗi lo của người Madrid không 
phải huyễn hoặc hay thiếu cơ 
sở. Bellingham trong mùa đầu 
tiên khoác áo Real Madrid đã 
tạo dựng tên tuổi của một ngôi 
sao chủ chốt, góp phần đắc lực 
vào thành quả rực rỡ của CLB 
với chức vô địch La Liga và chiếc 
cúp Champions League. Chính 
huấn luyện viên Ancelotti từng 
khẳng định chàng trai Anh là 
một trong những cầu thủ giỏi của 
Real Madrid hiện giờ với đóng 
góp ngày càng nổi bật vào chất 

lượng và hiệu quả tranh tài của 
tập thể. Tài năng và tiếng tăm 
của Mbappe - người từng đoạt 
ngôi vô địch thế giới trong màu 
áo đội tuyển Pháp, từng giữ danh 
hiệu “vua ghi bàn” tại World Cup 
2022 - thì không còn gì bàn cãi. 
Chắc chắn Real Madrid rước 
anh về nhằm làm rực rỡ thêm 
hào quang của một CLB lớn. Hai 
ngôi sao lớn gặp nhau và cùng 
dốc sức tỏa sáng trên cùng một 
khoảng trời! Khán giả sẽ thú vị 
- lắm lúc choáng ngợp vì cái đẹp 
và chất độc đáo của sân cỏ khi 
các tài năng hòa quyện để cống 
hiến cho một màu áo - song kinh 
nghiệm thao trường cho thấy 
bên cạnh vẫn còn nhiều nỗi lo. 
Một trong nỗi lo giàu tính thực 
tế là sự bất hòa, thiếu hợp tác, là 
căn bệnh của chính… ngôi sao!

Nỗi lo này đã được một tờ báo 
Anh đưa ra và đặt câu hỏi với huấn 
luyện viên Ancelotti trong chuyến 
du đấu của Real Madrid trên đất 
Mỹ mới đây. Bằng nỗi lo ngại về 
một Real Madrid thừa mứa anh 
tài mà ngôi sao nào cũng chọn 
cho mình cái đích hướng đến 
thành công, không riêng cho tập 
thể mà còn vì các danh hiệu cá 
nhân và thành đạt của bản thân 
trong sự nghiệp, nhà báo đã hỏi 
về vai trò mới của Bellingham 
trong đội hình với sự xuất hiện 

của Mbappe. Câu hỏi gói ghém 
thâm ý về nguy cơ bất ổn của 
một khu rừng có đến hai cọp, cứ 
mải tốn sức tranh ngôi chúa tể; 
một khoảng trời cùng lúc có hai 
ngôi sao, ánh sáng lắm lúc khiến 
chói mắt người nhìn. Viên thuyền 
trưởng của Real Madrid hôm ấy 
nhanh nhảu trả lời: “Không có 
gì thay đổi với Bellingham cả. 
Không hề!”. Rồi như sợ người 
ta đào sâu nỗi lo bằng các dẫn 
chứng thực tế từng xảy ra trong 
lịch sử ở Bernabeu, Ancelotti 
giải thích rằng ngay trong mùa 
đầu khoác áo Real, Bellingham 
đã làm công chúng ngạc nhiên 
về trình độ của một ngôi sao lớn 
và rằng phong độ và đẳng cấp ấy 
sẽ không hề thay đổi!

À, hiểu rồi! Ancelotti muốn 
thế nhưng liệu mọi việc có theo 
ý muốn của ông? Diễn biến sân 
cỏ có thể đổi thay trong khoảnh 
khắc. Một cú chuyền đi lệch 
vài centimet khiến bóng chẳng 
đến chân đồng đội, một nét hờ 
hững khi đồng đội ghi bàn, một 
ánh nhìn thiếu sẻ chia tương tác 
sau pha bóng gian lao cũng đủ 
làm mọi thứ đảo lộn. Bên niềm 
vui giữ trong tay đội hình xuất 
sắc, chuyên gia Ý này hẳn cũng 
phòng ngừa lúc mình chói mắt 
vì độ sáng của sao!

 Đ.X

Khoảng trời lắm sao
ĐÌNH XÊ

Kylian Mbappe có buổi tập đầu tiên cùng các đồng đội ở Real. Ảnh: bongda24h.vn
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Vượt qua “Bên trong vỏ kén vàng” 
(đạo diễn Phạm Thiên Ân, Việt 
Nam) và “Cuộc đời của Ann” (đạo 
diễn Yu Irie, Nhật Bản), phim “Cu 
li không bao giờ khóc” (đạo diễn 
Phạm Ngọc Lân, Việt Nam) giành 
giải Phim châu Á hay nhất - giải 
thưởng quan trọng nhất tại Liên 
hoan phim châu Á Đà Nẵng lần 
thứ Hai (DANAFF II) năm 2024. 
Trước đó, phim đoạt giải thưởng 
Phim đầu tay xuất sắc nhất tại Liên 
hoan phim Berlin 2024.

Ra mắt khán giả Việt Nam lần đầu tiên 
tại DANAFF II, “Cu li không bao giờ 
khóc” được đón nhận nồng nhiệt. Các 

phim trước đó của nam đạo diễn sinh năm 
1986 cũng đạt nhiều thành tích nổi bật tại các 
liên hoan phim ngắn quốc tế.

* Cảm xúc của anh như thế nào khi phim 
“Cu li không bao giờ khóc” đoạt giải thưởng 
“Phim châu Á hay nhất” tại DANAFF II?

- Chúng tôi vui vì phim được cả hội đồng 
chuyên môn và khán giả Đà Nẵng đánh giá 
tốt. Ghi nhận này là niềm khích lệ lớn tới cả 
ekip, mọi người hiểu chúng tôi không đi lạc 
đường, và để bản thân chúng tôi có thêm 
động lực đưa “Cu li không bao giờ khóc” 
đến gần khán giả đại chúng cũng như để đi 
tiếp với điện ảnh.

* Từng dự nhiều liên hoan phim quốc tế, 
anh đánh giá như thế nào về DANAFF II?

- Không chỉ hướng đến phát triển khán giả 
và nhân lực ngành tại địa phương, tổ chức 
chiếu phim hay trao giải, liên hoan phim 
còn là dịp diễn ra các hoạt động thảo luận, 
đào tạo, phát hiện tài năng, mua bán phim 
và dự án. Tên một liên hoan phim luôn gắn 
với tên một vùng đất, bởi tên một người sáng 

tác luôn gắn với tên một quốc gia, và cũng 
bởi đặc thù phổ quát của điện ảnh nên hoạt 
động liên hoan phim cũng là cơ hội để địa 
phương và doanh nghiệp địa phương quảng 
bá tiềm năng một cách văn minh và mạnh mẽ.

Liên hoan phim châu Á Đà Nẵng có ekip 
tốt và cách tổ chức quy củ. Để có thể tổ chức 
một kỳ liên hoan phim gọn gàng, tiết kiệm và 
thành công như vậy là không dễ. Tôi ấn tượng 
vì Tiến sĩ Ngô Phương Lan - Chủ tịch Hiệp 
hội Xúc tiến phát triển Điện ảnh Việt Nam, 
Giám đốc DANAFF II - tổ chức được hai kỳ 
liên hoan phim thành công. Thế nhưng, quy 
mô hiện tại vẫn cần phát triển cho xứng tầm 
một liên hoan khu vực và nhất là phát huy hết 
tiềm năng của vùng đất Đà Nẵng. Tôi hiểu 
rằng hạn chế hiện tại đến từ nguồn ngân sách 

và hạ tầng điện ảnh giới hạn. Việc tổ chức 
liên hoan phim nên được tính toán dài lâu và 
quan tâm hơn về việc đầu tư vào hạ tầng và 
con người. Tôi hy vọng thành phố Đà Nẵng 
tìm được chính sách hỗ trợ liên hoan phim 
hơn nữa trong những năm sắp tới.

* Anh nghĩ phim mình dễ hay khó xem với 
khán giả đại chúng?

- Đoàn phim chúng tôi đang tính đến việc 
để phim được phát hành tại các rạp Việt. Trước 
thời điểm đó, có lẽ để phim được chiếu ở các 
kỳ liên hoan phim là lựa chọn hợp lý. Tháng 
Bảy và DANAFF II là dịp thích hợp nhất.

Qua các kỳ chiếu phim rải rác trước đây, 
chúng tôi hiểu “Cu li không bao giờ khóc” 
chiếm được cảm tình từ nhiều khán giả và 
chuyên gia điện ảnh. Họ phản hồi rằng đây 

là một bộ phim có cốt truyện dễ theo dõi, nói 
được phần văn hóa và lịch sử bằng ngôn ngữ 
điện ảnh khác biệt. Đối với khán giả đại chúng, 
bộ phim có lẽ sẽ là phép thử tốt về một cách 
xem khác nhưng không khó cho thị trường 
Việt. Sâu bên trong, chúng tôi đều hy vọng sự 
chân thành của bộ phim và của những người 
đứng sau nó sẽ chạm tới đông đảo khán giả.

* “Cu li không bao giờ khóc” và “Một khu 
đất tốt” đều sử dụng gam màu trắng đen, 
anh có thể chia sẻ thêm về chủ ý của mình?

- Một chủ đề phụ của phim là về ký ức và 
thời gian. Chúng tôi muốn mượn cảm giác 
phi thời gian mà các phim kinh điển đem 
lại cho khán giả để tô đậm chủ đề. Cảm giác 
này đến với khán giả không chỉ qua đen và 
trắng, mà còn qua cách diễn xuất, cách dàn 
cảnh và chỉ đạo máy quay.

* Mỗi bộ phim của anh là một cách kể 
chuyện, phải chăng anh luôn cố gắng đổi 
mới ngôn ngữ điện ảnh?

- Tôi không chú tâm vào việc đổi mới ngôn 
ngữ điện ảnh. Công việc tôi lấy trọng tâm là 
xây cho mình một thái độ với sự nhìn thông 
qua thái độ với điện ảnh. Phong cách phim, 
cách kể, câu chuyện hay ngôn ngữ điện ảnh, 
hiển nhiên sẽ nảy sinh tiếp sau và sẽ hợp lý 
một khi xác định được thái độ nhìn.

* Đạo diễn Phan Đăng Di từng nhận xét 
phim của anh “mang một cảm thức hài hước 
và u buồn rất hiện đại”, anh có thể chia sẻ 
thêm về điều này?

- Anh Phan Đăng Di giúp đỡ rất nhiều để 
tôi tự học, và cũng luôn ưu ái dành cho tôi các 
nhận xét tích cực trước đám đông. Hài hước 
và u buồn là hai từ đẹp gửi tới một số phim 
tôi làm. Thú thực, tôi không biết chúng đến 
từ đâu trong cơ thể mình.

* Cảm ơn những chia sẻ chân thành của anh!
V.L

Thông tin - Giải trí

(Tiếp theo trang 15)

Các phim đạt nhiều thành tích nổi bật của đạo diễn Phạm Ngọc Lân:
Năm 2016, phim “Một thành phố khác” là đại diện Việt Nam duy nhất trong 26 phim tham dự 
phần tranh giải chính thức dành cho phim ngắn tại Liên hoan phim (LHP) Berlin; giải thưởng 
Tưởng niệm Ingmar Bergman tại LHP ngắn Uppsala Thụy Điển. Năm 2019, phim “Một khu đất 
tốt” giành giải cao nhất hạng mục Phim ngắn nước ngoài tại LHP ngắn quốc tế Vienna (Áo). 
Năm 2020, phim “Giòng sông không nhìn thấy” của đạo diễn Phạm Ngọc Lân nhận giải thưởng 
Lừa vàng (Asino d’Oro) cho phim hay nhất tại Liên hoan phim ngắn quốc tế Concorto (Ý)…

“Điện ảnh cho tôi cả ký ức lẫn cơ hội”
ĐẠO DIỄN PHẠM NGỌC LÂN

VÂN LAM                Tôi chăm chỉ, đầy ắp tò mò, 
và may mắn được điện ảnh cho cả ký 
ức lẫn cơ hội.
 Đạo diễn Phạm Ngọc Lân

Đạo diễn Phạm Ngọc Lân (thứ ba, trái qua) chụp cùng ban giám khảo giải GWFF Best First Feature. 
 Ảnh: NVCC

Sử dụng đại từ  
nhân xưng “tôi”
Theo nhà nghiên cứu phê bình 

Hoài Thanh, thời phong kiến “cá 
nhân, cái bản sắc của cá nhân bị chìm 
đắm như giọt nước trong biển cả”. Vì 
vậy, các tác phẩm văn học Trung đại 
rất khó lòng tìm thấy chữ “tôi” theo 
nghĩa đại từ nhân xưng. Chữ tôi với 
nghĩa đại từ nhân xưng chỉ sinh sôi, 
nảy nở trong các trào lưu văn học 

thời 1930-1945, khi mà luồng gió 
từ phương Tây thổi ào ạt vào nước 
ta. Nhà nghiên cứu phê bình Hoài 
Thanh hình dung: “Ngày thứ nhất - ai 
biết đích ngày nào - chữ tôi xuất hiện 
trên thi đàn Việt Nam, nó thực bỡ 
ngỡ. Nó như lạc loài nơi đất khách. 
Bởi nó mang theo một quan niệm 
chưa từng thấy ở xứ này - quan niệm 
cá nhân” (Thi nhân Việt Nam). Cái 
“ngày thứ nhất” đó, chính là ngày 

trên thi đàn Việt Nam xuất hiện hai 
ngôi sao chói sáng: Nguyễn Du và Hồ 
Xuân Hương. Trong 88 bài thơ chữ 
Nôm tương truyền là của Hồ Xuân 
Hương, có một chữ “tôi” là đại từ 
nhân xưng. Đấy là chữ “tôi” ở bài “Ốc 
nhồi”: "Bác mẹ sinh ra phận ốc nhồi/ 
Đêm ngày lăn lóc đám cỏ hôi/ Quân 
tử có thương thì bóc yếm/ Xin đừng 
ngó ngoáy lỗ trôn tôi". Nếu bài thơ 
Ốc nhồi của Hồ Xuân Hương được 
viết trước Truyện Kiều thì chữ “tôi” 
này có thể là chữ “tôi” theo nghĩa đại 
từ nhân xưng xuất hiện lần đầu tiên 
trên thi đàn Việt Nam. Mới xuất hiện 
nhưng nó không hề “bỡ ngỡ” chút 
nào, bởi Hồ Xuân Hương đã đưa nó 
vào tác phẩm văn chương một cách 
hết sức tự nhiên, như lời ăn tiếng nói 
thường ngày. Còn trong Truyện Kiều 
của Nguyễn Du thì có đến 25 chữ  

 Sự giống nhau giữa Truyện Kiều và thơ Hồ Xuân Hương
MAI VĂN HOAN

Nếu Nguyễn Du là “Đại thi hào dân tộc” thì Hồ Xuân Hương 
là “Bà chúa thơ Nôm” (theo cách gọi của nhà thơ Xuân Diệu). 
Hai người đều được công nhận là Danh nhân văn hóa thế 
giới. Nguyễn Du và Hồ Xuân Hương đều giỏi Hán Nôm. Đi 
sâu tìm hiểu Thơ Hồ Xuân Hương và Truyện Kiều ta sẽ thấy 
nhận thấy những điểm tương đồng đến khó tin.

Tìm hiểu thơ Hồ Xuân Hương và truyện Kiều ta sẽ thấy nhận thấy những điểm 
tương đồng đến khó tin. Đây chính là sự tương đồng về cảm quan nghệ thuật, 
về triết lý nhân sinh, về ý thức tư tưởng của hai thiên tài thi ca vượt tầm thời 
gian, đi trước thời đại. 
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1. Cuốn sách “Người bạn đường du 
lịch văn hóa Hội An” của tác giả 

Nguyễn Thái Bình và Phạm Hoàng 
Hải (NXB Chính trị Quốc gia Sự thật, 
6-2024) góp thêm một nét phác họa 
nhằm hoàn thiện hơn bức tranh về 
lịch sử và văn hóa Hội An - Di sản 
văn hóa thế giới được UNESCO công 
nhận, một trong những điểm du lịch 
hấp dẫn nhất tại Việt Nam.

Dày 240 trang, gồm 9 bài viết, cuốn 
sách miêu tả bức tranh về một Hội 
An bình yên, thân thuộc nhưng cũng 
thật ấm áp, mến khách. Cuốn sách 
chính là những hồi ức để hình ảnh 
thành phố di sản này vẫn lắng đọng 
đầy hoài niệm trong bạn. Rất có thể, 
bạn sẽ thấy nuối tiếc vì đã không lưu 
lại phố Hội lâu hơn, và biết đâu một 
ngày nào đó, bạn sẽ trở lại Hội An 
một lần nữa.

Trong 9 bài viết, các tác giả dành 
những trang viết đầu tiên cho phố 

cổ Hội An - điểm lõi của Hội An. 
Người đọc sẽ được dạo bước trên 
những con phố cổ, trải nghiệm cảm 
giác thư thái lạ lùng, và để rồi cảm 
thấy “như thể đang đi lạc vào một câu 
chuyện cổ tích giản dị, ngược dòng 
thời gian hàng vài trăm năm trước 
đây”, như được “trở về” thương cảng 

Hoài Phố sầm uất năm xưa. Những 
ngôi nhà cổ lợp ngói âm dương phủ 
đầy rêu phong, với các hàng cột gỗ 
và các xà, kèo dọc ngang, sâu hun 
hút nhưng luôn mở rộng cửa và du 
khách hoàn toàn có thể bước vào bất 
cứ ngôi nhà nào cửa còn để ngỏ, thân 
tình bắt chuyện với một cụ già hay 
một người chủ quán. Để người đọc 
biết được ở đó có những gì mà cả 
thế giới phải tìm đến, để UNESCO 
phải dày công nghiên cứu, xét duyệt 
và đưa vào danh mục Di sản văn 
hóa thế giới.

2. "Phản biện như một chuyên gia 
- Lập luận sắc bén và tư duy hiệu 

quả" của tác giả Lang Minh (NXB Trẻ, 
6-2024) là tác phẩm dùng góc nhìn 
phân tích của chuyên gia kết hợp với 
kỹ thuật lập luận ngắn gọn mà sắc nét 
của báo chí để dẫn dắt bạn đọc làm 
quen với tư duy phản biện theo cách 
sống động, đầy hơi thở cuộc sống.

Bản thảo được tác giả Lang Minh 
xây dựng dựa trên kinh nghiệm nhiều 
năm giảng dạy kỹ năng tư duy phản 
biện và viết các bài nghị luận xã hội 
cho nhiều tờ báo lớn (đặc biệt là mục 

Góc nhìn của VnExpress).
Nội dung sách kết hợp kiến 

thức từ các giáo trình Tư duy 
phản biện tiêu biểu trên thế giới 
với các ví dụ từ bài viết của các 
chuyên gia về các vấn đề Việt 
Nam đương đại. Hơn 50 ví dụ - 
vấn đề đời sống trong sách đều 

xuất phát từ các tranh luận nổi 
bật trên truyền thông Việt Nam 
trong suốt bảy năm qua.

Bố cục sách được chia làm sáu 
chương. Trong mỗi chương sách, tác 
giả không chỉ giải thích khái niệm, 
đặc điểm của mỗi hợp phần hay cách 
chúng quan hệ với nhau mà còn cung 
cấp các kỹ thuật cùng hướng dẫn thực 
hành với mục tiêu giúp độc giả mài 
giũa lập luận sắc bén, hướng tới một 
phương pháp tư duy hiệu quả.

"Phản biện như một chuyên gia" 
không chỉ hữu ích cho các độc giả 
đang tìm kiếm một cách tiếp cận tư 
duy phản biện gần gũi với bối cảnh 
sống của bản thân, cuốn sách còn là 
một chỉ dẫn phù hợp để bất cứ người 
đọc nào bắt tay vào tìm hiểu kiến 
thức của nhiều lĩnh vực khác nhau, 
xây dựng thế giới quan đa chiều trên 
tinh thần xây dựng. Ngoài ra, đây là 
cuốn sách khơi gợi niềm vui khám 
phá tri thức với tâm thế tôn trọng 
quan điểm đa chiều và tinh thần xây 
dựng trong một thế giới ngày càng 
khó để các bên đối thoại cùng nhau.

M.Đ

Góc nhớ

s

Mỗi tuần
một địa chỉ

HIỀN NGUYỄN

Bao nhiêu năm trôi 
qua, trưởng thành và 
xa quê, tôi có thể tìm 

mua được món bánh này ở 
bất cứ nơi đâu, bởi vốn dĩ 
đây là món ăn dân dã, phổ 
biến. Tuy nhiên, không đâu 
tìm được chiếc bánh mang 
theo mùi thơm của mẹ, màu 
mắt của ba, vị của quê nhà, 
gói trọn bằng hương vị tình 
thân như tôi từng cảm nhận. 
Món ăn, không đơn thuần 
chỉ là để nếm, bản thân nó 
còn mang trong mình câu 
chuyện đặc biệt. Với riêng 
tôi, ngoài hương vị khó quên, 
nó có ý nghĩa nhiều hơn một 
nỗi nhớ!

Thời tiết năm nay thật thất 
thường, khó đoán. Những ngày 
mưa bỗng đến nhiều hơn, bất 
chợt như những vệt xám cắt 
ngang, đan xen giữa bức tranh 
hè vàng rực rỡ. Hôm nay, lại một 
ngày mưa dai dẳng, mây giăng 
kín một màu xám xịt. Không 
khí trở nên se lạnh giữa mùa 
hè, làm lòng người bất chợt se 
sắt nỗi nhớ quê, nơi có mẹ có 
ba, có kỷ niệm tuổi thơ gắn liền 
với những cơn mưa chiều rả 
rích. Theo dòng ký ức, khung 
cảnh thường hiện ra trong trí 
nhớ tôi mỗi chiều mưa là hình 
ảnh cả gia đình quây quần bên 
mâm bánh xèo nóng hổi, cười 
đùa ríu rít, chuyện trò rôm rả. 
Những cơn mưa vì thế, không 
chỉ tắm mát cho cỏ cây hoa lá, 
dường như còn tưới đẫm hồn 
tôi bằng những yêu thương 
bình dị ngày thơ bé.

Hồi đó, mỗi khi mưa dấm 
dẳng ngoài hiên, nhìn mấy đứa 
tụi tôi buồn chân tay, buồn cả 
miệng, là mẹ tôi lại túc tắc đi 
ngâm gạo đúc bánh xèo! Đây 
vốn dĩ là món ăn bình dị, quen 
thuộc với người dân ở vùng 

Quảng Nam, Đà Nẵng. Hồi 
đó, khi chưa có bột pha sẵn 
như bây giờ, mẹ thường mang 
gạo đã ngâm sẵn đến xay nhờ 
cối đá nhà hàng xóm. Tôi nhớ 
là ngồi quay cũng mỏi cả tay 
mới được một mẻ bột tươi, sóng 
sánh trắng ngà, thơm mùi gạo 
mới. Vì làm thủ công nên trong 
phần chuẩn bị thì khâu xay bột 
là chiếm thời gian nhiều nhất.

Nhân bánh xèo rất đa dạng, 
nguyên liệu cũng không quá cầu 
kỳ. Quê tôi hay làm bánh xèo 
nhân tôm, thịt heo ba chỉ, có 
thêm vài quả trứng gà để thêm 
độ giòn. Bây giờ cũng có nơi làm 
nhân bằng thịt bò, thịt gà, mực 
tươi… nhưng tôi vẫn thấy làm 
bằng tôm, thịt heo là ngon nhất. 
Tôm có thể mua vài lạng tôm 
đất, hay có sẵn mớ tôm đồng 
vợt được những ngày mưa thì 
càng ngon và ngọt vị. Thịt ba 
chỉ mua về thái lát mỏng, ướp 
với chút gia vị tiêu, hành, nước 
mắm, mì chính, để cho thấm. 
Muốn chiếc bánh có màu vàng 
ươm thu hút, bí quyết là cho 
thêm nửa muỗng cà phê bột 
nghệ vào nhân, rồi cho ít dầu 
phộng vào chảo, phi chút hành 

tím cho thơm rồi cho tôm thịt 
vào xào, đảo qua vài lượt, rim 
một tý cho thấm. Phần nhân có 
thể cho vào bột hoặc cho riêng 
theo từng mẻ. Mẹ tôi thường 
cho hẳn vào mẻ bột, đập vài 
quả trứng gà, xắt thêm ít hành 
lá trộn đều lên là xong. 

Đặt cái chảo lên bếp củi 
đỏ hồng, cho xíu dầu, tay kia 
khuấy đều bột với nhân, múc 
một vá vừa đổ vào chảo vừa 
xoay nhẹ tay để bột dàn đều 
khắp mặt. Nếu có thêm vài 
cọng giá sống nữa thì càng 
ngon và lâu ngán. Đậy vung 
một lát, cho lửa vừa, đến khi 
bánh chín đều, lớp rìa phía 
ngoài giòn cong lên là được. 
Gấp đôi bánh lại, để ra cái 
mâm có lót sẵn lá chuối, chờ 
chút cho bớt nóng là thưởng 
thức được ngay. Chiếc bánh 
vàng ươm, nóng giòn trên 
tấm lá chuối màu xanh thẫm 
tỏa ra hương thơm ngào ngạt, 
trông vừa đẹp mắt, vừa hấp 
dẫn đầy kích thích.

Trong lúc mẹ tôi đổ bánh, 
mấy chị em thường sẽ tíu tít 
chuẩn bị rau sống và nước 
chấm. Ở quê, cứ ra vườn là 

kiểu gì cũng đầy đủ rổ rau với 
những húng, quế, hành ngò, hẹ, 
tía tô, bạc hà… Ngó nghiêng 
mấy cây chuối có khi hái được 
cái bắp chuối đem xắt mỏng 
nữa là càng thêm hấp dẫn. 
Phần nước chấm cũng rất 
đơn giản, chỉ cần cho vài tép 
tỏi và một hai quả ớt giã cho 
nát, thêm ít đường, vắt miếng 
chanh, rồi cho nước mắm vào 
khuấy cho quyện vào nhau là 
được chén mắm có vị chua 
ngọt mà đậm đà.

Cái thú của mấy chị em 
tôi là phải ăn bánh xèo trong 
bếp, ngay khi vừa làm xong 
mới chịu. Mẹ tôi đổ, còn mấy 
đứa tụi tôi xúm lại bên chiếc 
bàn con con kê sẵn cạnh bếp, 
xuýt xoa từng miếng bánh 
nóng hổi, kẹp thêm ít rau, 
chấm với chút mắm chua 
ngọt. Bánh vừa làm xong 
giòn vàng, giữ nguyên vị ngọt 
ngon của bột, của tôm, hành, 
chút béo của thịt ba chỉ, chút 
cay nồng của mớ rau vườn 
cùng vị đậm đà của mắm ớt, 
chao ôi ngon chi lạ! Ăn đến 
đâu thấm đến đó. Chúng tôi 
vừa ăn, vừa ríu rít cười đùa, 
gọi mẹ bên này, trêu ba bên 
kia, vô cùng vui vẻ. Những lúc 
như thế, ba thường ngồi uống 
trà chiều, ngắm nhìn tụi tôi. 
Không biết ba nghĩ gì nhưng 
khuôn mặt dường như ánh 
lên niềm hạnh phúc đơn sơ. 
Miếng bánh xèo có lẽ cũng 
vì thế mà cũng tròn thêm vị.

Đường về quê không xa lắm, 
nhưng những bận rộn, lo toan 
dường như đã vô tình nối dài 
thêm khoảng cách. Trong cơn 
mưa lâm râm những ngày 
cuối hạ, ngồi trên chuyến xe 
chiều trở về quê, trong tôi miên 
man nhiều suy nghĩ. Lâu lắm 
rồi, tôi mới về thăm ba mẹ…

H.N

Thông tin - Giải trí

Bánh xèo ngày xưa...Bánh xèo ngày xưa...

Minh họa: HOÀNG  ĐẶNG

MẪU ĐƠN

Mát lòng cùng  
kem tuyết
HUỲNH LÊ

Kem tuyết (hay còn gọi 
bingsu) được biến tấu 
từ món đá bào kakigori 

Nhật Bản và trở thành món 
ăn giải nhiệt được giới trẻ yêu 
thích vào những ngày hè oi 
nóng. Một ly kem tuyết chuẩn 
vị thường có sự kết hợp giữa 
trái cây tươi, đậu phộng, đậu 
đỏ, mè đen, trà xanh, bánh 
quy nghiền, nước cốt dừa, đá 
bào kèm sữa đặc...

Tại Đà Nẵng, để thưởng thức 
ly kem tuyết chuẩn vị, bạn có 
thể ghé đến Mr P-Bingsu & Trà 
trên đường Trưng Nữ Vương 
(quận Hải Châu). Với tông 
màu trắng - xanh tinh tế, địa 
chỉ mang đến cho thực khách 
không gian nhẹ nhàng, thư 
giãn trong lúc thưởng thức ly 
kem tuyết thơm ngon, đầy đủ 
hương vị. Ví dụ, món bingsu 
cream brulee được nhiều bạn 
trẻ lựa chọn bởi lớp đá bào 
mềm mịn, quyện cùng lớp 
kem brulee béo ngậy, thơm 
lừng. Trong khi đó, ly bingsu 
chocolate kết hợp giữa dâu 

tây và bánh oreo mang lại 
trải nghiệm ẩm thực độc đáo 
khi có đầy đủ hương vị ngọt, 
chua, giòn, thơm. Nếu là tín đồ 
của “xoài chín”, chắc chắn bạn 
không nên bỏ qua ly bingsu 
tuyết xoài hay bingsu dưa 
lưới mix xoài mang sự ngọt 
thơm đặc trưng của loại trái 
cây nhiệt đới này. Điểm đặc 
biệt của ly kem tuyết là lớp đá 
bào mát lạnh kèm hương vị 
thơm ngon từ những nguyên 
liệu đi kèm.

Mr P-Bingsu & Trà phục vụ 
hơn 20 loại bingsu trái cây và 
hơn 50 loại trà, cà phê, sữa chua 
thơm ngon, đa dạng. Ngoài 
ra, để khách ăn no, quán bán 
thêm pizza, tokbokki cùng 
một số loại bánh ngọt. Có thể 
nói, nhờ sự kết hợp đa dạng 
nguyên liệu, hương vị, công 
thức chế biến độc đáo cùng 
mức giá hấp dẫn đã giúp Mr 
P-Bingsu & Trà trở thành 
điểm đến yêu thích của giới 
trẻ thành phố thời gian qua.

H.L

Món kem tuyết hấp dẫn tại Mr P-Bingsu & Trà.  Ảnh: H.L

Sách mới, sách hay
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Sau 12 tuần tổ chức, chương trình 
“Đổi sách lấy cây” năm 2024 do 
nhóm từ thiện Fly To Sky (thuộc 
Trung tâm Tình nguyện quốc 
gia, Trung ương Đoàn TNCS Hồ 
Chí Minh) vừa khép lại với 14 tấn 
sách, 25.000 sản phẩm quần áo, 
đồ chơi, gấu bông... được bạn 
trẻ khắp cả nước mang đến quy 
đổi để nhận về những chậu cây 
xanh, những sản phẩm thân 
thiện môi trường.  

Tại Đà Nẵng, chương trình “Đổi 
sách lấy cây” được Đội tình nguyện 
Hoa phượng đỏ, Trường THPT 

Hoàng Hoa Thám phối hợp Fly To Sky 
triển khai nhằm lan tỏa thông điệp yêu 
thương đến trẻ có hoàn cảnh khó khăn, 
không nơi nương tựa. Nguyễn Đỗ Bảo 
Trâm, Đội phó Đội tình nguyện Hoa 
phượng đỏ cho biết, sau mỗi tuần tổ chức, 
đội tình nguyện nhận về hàng chục kg 
sách, giấy các loại, riêng tuần đầu tiên 
thu được 100kg sách, giấy và hơn 330 
sản phẩm khác như quần áo, cặp sách, 
vỏ lon… Theo Bảo Trâm, điều đặc biệt 
là chương trình kéo dài xuyên suốt 12 
tuần nhưng số lượng bạn trẻ đến đổi 
sách lấy cây không giảm mà có xu hướng 
tăng. Chưa kể, nhiều bạn trẻ đến tham 
gia nhiều tuần liền, thậm chí còn trao  
tặng những bộ sách giáo khoa còn rất mới.

Để hoạt động diễn ra thành công, Đội 
tình nguyện Hoa phượng đỏ chia thành 
các nhóm sách giáo khoa, sách tham khảo, 
truyện thiếu nhi, giấy báo, giấy vở, cặp học 
sinh, đồ dùng học tập và vỏ hộp sữa, pin 
đã qua sử dụng… Dựa trên số lượng quy 
đổi, đội sẽ tặng lại sen đá, cây cảnh hoặc 
các sản phẩm thân thiện môi trường. Trâm 
cho hay, mỗi tuần chương trình sẽ công bố 
bảng quy đổi khác nhau nhằm tránh lặp 
lại sản phẩm trao tặng, tạo hứng thú cho 
người tham gia. Thông qua chương trình, 

đội tình nguyện mong muốn góp phần 
hỗ trợ sách cho trẻ em vùng cao, lan tỏa 
thông điệp sống xanh cũng như phát triển 
văn hóa đọc trong cộng đồng.  

Sau 5 lần tham gia chương trình “Đổi 
sách lấy cây”, Nguyễn Thị Hồng Nhung 
(SN 2007), phường Phước Mỹ, quận Sơn 
Trà, cho biết  em đã có cho mình bộ sưu 
tập sen đá và các loại ống hút làm bằng cỏ 
sậy, gạo gufoods, cỏ bàng, bàn chải tre… 
“Em tới đây ngoài mang đến những sản 
phẩm có thể quy đổi, còn mong muốn 

được tiếp cận dòng sản phẩm thân thiện 
môi trường, có lợi cho sức khỏe như ống 
hút, bàn chải tre. Ngoài ra, điều khiến em 
thích thú là có thêm nhiều người bạn mới 
có cùng sở thích và tình yêu thiên nhiên, 
môi trường”, Hồng Nhung chia sẻ.

“Đổi sách lấy cây” là hoạt động thường 
niên được Fly To Sky khởi xướng năm 
2019, đến nay thu hút hơn 50 đơn vị, 
doanh nghiệp, tổ chức xã hội đồng hành 
với mục tiêu mang lại những món quà 
ý nghĩa cho trẻ miền núi, có hoàn cảnh 
khó khăn và trẻ sống tại các trung tâm 
mồ côi, bảo trợ xã hội. Năm 2024, chương 
trình tổ chức 33 điểm quy đổi tại nhiều 
tỉnh, thành trong dịp hè. Sản phẩm sau 
khi quy đổi được phân loại, tiến hành 
trao tặng hoặc gửi đến các đơn vị tái 
chế theo quy định.

Anh Lê Văn Phúc (SN 2002), Chủ nhiệm 
nhóm Fly To Sky thông tin, chương trình 
“Đổi sách lấy cây” mỗi năm thu về 10-20 
tấn giấy, sách các loại. Qua đó, trao tặng 
500-700 bộ sách giáo khoa, 5.000-10.000 
cuốn sách cùng nhiều tủ sách, thư viện 
cộng đồng đến trường học vùng cao, vùng 
sâu vùng xa, biên giới, vùng đồng bào dân 
tộc thiểu số, cơ sở bảo trợ xã hội. Đặc biệt, 
trong thời gian diễn ra chương trình, nhóm 
khuyến khích các đơn vị phối hợp tổ chức 
hoạt động vui chơi, giải trí như vẽ chậu cây, 
trang trí túi vải…  để thu hút giới trẻ tham 
gia. “Ngoài mục tiêu lan tỏa thông điệp 
yêu thương đến trẻ em có hoàn cảnh khó 
khăn, chương trình mong muốn tạo nên 
mạng lưới tiêu dùng xanh trong giới trẻ, 
đồng thời nâng cao ý thức sử dụng nguồn 
tài nguyên sách, sử dụng sản phẩm thân 
thiện môi trường và đẩy mạnh hoạt động 
tái chế”, anh Phúc khẳng định.

H.L

Đổi sách lấy cây, lan tỏa thông điệp yêu thương
HUỲNH LÊ

Chương trình “Đổi sách lấy cây” được Đội tình nguyện Hoa phượng đỏ, Trường THPT Hoàng Hoa Thám 
phối hợp Fly To Sky triển khai nhằm lan tỏa thông điệp yêu thương đến trẻ có hoàn cảnh khó khăn, 
không nơi nương tựa.  Ảnh: H.L

Trường Đại học Kinh 
tế (Đại học Đà Nẵng) 
vừa tổ chức chia tay các 
bạn sinh viên tham gia 
Chương trình trao đổi 
sinh viên kỳ hè năm học 
2023-2024. Quãng thời 
gian tuy ngắn nhưng thật 
sự ý nghĩa đối với nhóm 
sinh viên khi được học 
tập tại Đà Nẵng.

Chia tay thầy cô, bạn bè 
mới quen trong gần một 
tháng học tập, điều Trần 

Văn Khánh (SN 2002, sinh viên 
Trường Đại học Kinh tế Quốc 
dân) mang về Hà Nội không 
chỉ là nền tảng kiến thức căn 
bản về marketing mà còn là kỷ 
niệm về những hoạt động ngoại 
khóa, tham quan, tắm biển… 
“Gần một tháng ở đây, hầu như 

chiều nào em cũng đi tắm biển 
Đà Nẵng. Những ngày ở đây cho 
em rất nhiều điều bổ ích để áp 
dụng cho công việc và học tập 
sau này”, Khánh chia sẻ.

Cũng như Khánh, Nguyễn Thị 
Mỹ Hoa (SN 2002, sinh viên Trường 
Đại học Kinh tế Quốc dân) xem 
thời gian học tập ở Trường Đại 
học Kinh tế là trải nghiệm tuyệt 
vời. Hoa tâm sự: “Ở Đà Nẵng, em 
có dịp tham gia môi trường học 
tập có nhiều khác biệt so với ngôi 

trường em đang học tại Hà Nội. 
Nhà trường tổ chức nhiều hoạt 
động cũng như tạo sân chơi để 
em và các bạn có thể tương tác, 
hiểu nhau hơn. Nếu có một cơ 
hội để quay lại với chương trình 
này, em vẫn sẽ tham gia”.

Nguyễn Thị Mỹ Hoa và Trần 
Văn Khánh là hai trong số 17 sinh 
viên đến từ các trường Đại học 
Kinh tế quốc dân, Đại học Thương 
mại, Học viện Ngân hàng và Học 
viện Tài chính, được cử tham gia 

chương trình trao đổi sinh viên kỳ 
hè năm học 2023-2024 tại Trường 
Đại học Kinh tế. Đây là năm thứ 2 
nhà trường tổ chức chương trình 
này, mang lại cơ hội để sinh viên 
giao lưu, học hỏi, trải nghiệm và 
tăng cường tình đoàn kết, hợp 
tác, phát triển giữa các trường đại 
học khối ngành kinh tế trong cả 
nước. Đặc biệt, trong khuôn khổ 
học phần “Marketing căn bản”, các 
em được tham gia cuộc thi “Are 
You The Best KOC” theo hình 
thức thực hiện một video truyền 
thông tối đa 3 phút để quảng bá 
về thành phố Đà Nẵng dưới góc 
độ trải nghiệm của người tiêu 
dùng chủ chốt. Đây cũng là sân 
chơi giúp sinh viên làm quen với 
những kỹ năng xây dựng content 
video và thực hành các phần mềm 
chỉnh sửa video trong truyền 
thông marketing. Sau khi hoàn 
thành khóa học, sinh viên được 
nhận giấy chứng nhận tham gia 
chương trình trao đổi kỳ hè tại 
Trường Đại học Kinh tế.

Theo đánh giá của PGS.TS. 
Đoàn Ngọc Phi Anh, Phó hiệu 
trưởng Trường Đại học Kinh 
tế, chương trình trao đổi kỳ hè 

năm học 2023-2024 tạo cơ hội 
học tập, giao lưu học thuật cũng 
như những trải nghiệm văn hóa 
đầy sắc màu cho sinh viên. Hoạt 
động được thực hiện theo thỏa 
thuận hợp tác trao đổi sinh viên 
của lãnh đạo 10 trường đại học 
khối ngành kinh tế hàng đầu của 
Việt Nam. Các trường tham gia 
thống nhất về nội dung, phương 
thức trao đổi sinh viên đa phương 
hoặc song phương, đồng thời 
chia sẻ kinh nghiệm về công tác 
quản lý đào tạo, bảo đảm chất 
lượng giáo dục, khai thác lĩnh 
vực chuyên môn thế mạnh của 
mỗi trường, qua đó giúp sinh 
viên tất cả các trường thành viên 
có thêm nhiều trải nghiệm quý 
báu và gia tăng cơ hội có việc 
làm sau khi tốt nghiệp. Trên cơ 
sở này, Trường Đại học Kinh tế 
tích cực triển khai chương trình 
trao đổi sinh viên với các trường 
đại học trong khuôn khổ thỏa 
thuận. Tính đến nay, trường đã 
đón gần 50 sinh viên trao đổi đến 
tham quan, học tập, đồng thời cử 
hơn 20 sinh viên đến học tập tại 
các trường đối tác.

L.V

Học kỳ hè ý nghĩa của sinh viên kinh tế
LÂM VIÊN

Sinh viên của chương trình trao đổi kỳ hè tham gia ngoại khóa tại danh thắng Ngũ 
Hành Sơn tháng 7-2024.  Ảnh: PV

Fly To Sky thành lập năm 2018 tại tỉnh Gia Lai với thành viên chủ yếu là học sinh, sinh viên trên 
địa bàn. Đến nay nhóm đã thu hút hơn 6.700 tình nguyện viên trẻ khắp cả nước tham gia thực 
hiện hơn 27 dự án, 180 chương trình hỗ trợ sách giáo khoa, nước sạch, thiết bị y tế, đồ dùng 
học tập, quần áo cho trẻ hoàn cảnh khó khăn.
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“Nhiều mặt hàng mới của tổ 
hợp sản xuất nước mắm 
Hải Sơn” là tựa đề bài viết 

của tôi lần đầu tiên được đăng trên Báo 
Quảng Nam - Đà Nẵng. Tôi nhớ đó là 
khoảng tháng 6-1975, hơn 3 tháng sau 
ngày thành phố Đà Nẵng giải phóng.

Khỏi phải nói ngày đó tôi vui như 
thế nào khi lần đầu tiên nhìn thấy bút 
danh của mình dưới bài báo chạy 4 
cột ở trang 3 của tờ báo mà suốt mấy 
tháng ròng mình gắn bó với nó trong 
tư cách một phóng viên trẻ mới vào 
nghề. Cái tựa của bài báo có vẻ hơi 
thô nhưng có hề gì, tôi chẳng phàn 
nàn hay buồn bực một chút nào. 
Trước đó, tôi có một đêm khó ngủ 
vì rạo rực khi nhìn thấy bài báo của 
mình được dàn trang trong bản vẽ 
maquette ở phòng Tòa soạn. Thời 
đó, để được lên khuôn, một bài 
báo phải đi qua nhiều công đoạn 
rất gian truân. Nhà in lúc ấy nằm 
trên đường Yên Bái nối dài, cách 
tòa soạn khoảng 500 mét và tôi 
nhớ mình đã thấy đoạn đường từ 
nhà in đến tòa soạn chiều ấy mới 
đẹp làm sao khi anh phó thư ký tòa 
soạn đạp chiếc xe cọc cạch mang 
bản vẽ maquette cùng toàn bộ bài 
vở của số báo đến giao cho nhà in.

Chừng như cả thế giới chữ nghĩa 
đang nằm trong tay khi lần đầu bài 
viết to tướng của mình chiếm hoành 
tráng cả hơn một phần tư trang báo! 
Tôi hình dung bài báo của mình đang 
được bạn đọc khắp nơi chăm chú nghiền 
ngẫm mà mở cờ trong bụng. Những 

thằng bạn cùng lớp, những cô gái cùng 
xóm, tất cả dường như cũng đang say 
sưa dán mắt vào trang báo có bài của 
tôi! Hình dung kiểu gì tôi cũng nhận 
ra một cảm giác ngọt ngào mê đắm. 
Ôi cái bài báo đầu tiên, nó làm ta ngây 
ngất! Sau này, khi trưởng thành và bắt 
đầu nếm trải đủ thứ ngọt bùi cay đắng 
nghiệp dĩ, nhớ lại cảm giác ngày đầu 
có bài được in báo, tôi hiểu đó không 
phải là sự háo danh xốc nổi mà chính 
là nỗi khao khát được khẳng định và 
được công nhận mà bất cứ chàng trai 
cô gái nào chập chững vào đời cũng 
thường trải qua.

Khao khát ấy của tôi có lẽ một phần 
đến từ suy nghĩ nghề báo là một nghề 
vinh quang tiếp cận với những giá trị 
thuộc về tri thức và tài năng, phần 
khác từ những gian khó, kỳ công qua 
tác nghiệp của các nhà báo lớp trước 
(tất cả họ đều vừa từ chiến trường lửa 
đạn bước ra), đặc biệt qua việc chứng 
kiến hành trình trầy vi tróc vảy của 
một mẩu tin, một bài báo từ lúc còn 
nằm trong sổ tay người viết đến lúc 
xuất hiện trên trang báo. Trước bài 
báo đầu tiên này, tôi đã có dăm tin 
ngắn, vài mẩu chuyện người tốt việc 
tốt được đăng. Trong suy nghĩ của tôi 
lúc ấy, chúng chưa đủ sức chứng minh 
năng lực của mình như một bài báo 
dài cả ngàn từ, có kèm ảnh minh họa, 
được ấp ủ từ những chuyến đi cơ sở 
khá công phu, tiếp xúc, gặp gỡ đủ 
người, đặc biệt là phải thức liền mấy 
đêm với cơ man nào là bản thảo viết 
đi viết lại vô số lần. Tôi đặc biệt thích 
thú vì mình vẫn giữ được văn phong 
riêng dù đó là bài viết về… nước mắm 

và con đường phục hồi việc chế biến 
nước mắm của một địa phương nhỏ 
ở phường Thọ Quang có truyền thống 
đánh bắt, chế biến hải sản.

Chính một người bạn cùng lớp 
thời phổ thông trung học đã xác nhận 
điều này. Trong chuyến từ Thành phố 
Hồ Chí Minh về quê Đà Nẵng ăn Tết 
sau đó mấy tháng, Việt - tên người 
bạn - đã đọc thấy bài báo của tôi khi 
vào phòng đọc báo ở góc ngã tư Hùng 
Vương - Yên Bái. Nhìn thấy tên tôi 
dưới bài báo, hắn ta đã đọc với tất cả 
ngạc nhiên, tò mò. “Đúng là lối hành 
văn của bạn mình rồi”, Việt nghĩ thế 
nhưng anh chàng vẫn bán tín bán nghi 
vì nghĩ rằng dễ gì một người vừa đỗ tú 
tài ở đô thị miền Nam, đang học giữa 
chừng năm thứ nhất đại học như tôi 
lại có thể làm việc ở một tòa báo cách 
mạng. Trước lúc trở lại Thành phố 
Hồ Chí Minh, Việt đã tìm đến tôi chỉ 
để hỏi cho ra lẽ. À, thì ra người bạn 
cùng lớp phổ thông đã nhận ra “bóng 
dáng” của tôi qua đoạn kết của bài viết 
mà hắn bảo không thể lẫn vào đâu 
được hơi hướng những bài luận của 
tôi thời lớp đệ ngũ, đệ tứ (lớp 8, lớp 
9 bây giờ). Trong nỗi cảm động đến 

chảy nước mắt, tôi đã nghe Việt đọc 
vanh vách đoạn kết bài báo đầu tiên 
của mình: “Ngoài kia, biển Nam Thọ 
xanh ngắt mây trời, sóng đập vào bờ 
trắng xóa, những chiếc tàu đánh cá 
đang về bến…”.

Trong đời làm báo của mình, tôi 
đã viết cả ngàn bài báo nhưng bài 
báo đầu tiên ấy thì làm sao mà quên 
được. Không đơn thuần in đậm dấu 
ấn chập chững vào nghề, bài báo đầu 
tiên của tôi còn gói ghém nhiều xúc 
cảm thời trai trẻ sôi động, hăng hái 
với không ít ngây ngô vụng dại cùng 
đủ chuyện buồn vui. Đà Nẵng bây 
giờ không còn chuyến phà ì oạp sớm 
chiều lại qua hai bờ sông Hàn nhưng 
tôi làm sao quên được hình ảnh anh 
chàng phóng viên chưa qua trường lớp, 
chỉ vào nghề bằng niềm hăng say vừa 
làm vừa học ngày ấy là tôi sớm sớm 
chiều chiều gò lưng trên xe đạp với 
chồng báo nặng trĩu sau yên xe đến 
từng con phố heo hút dưới chân núi 
Sơn Trà, dọc những xóm chài đầy cát 
nóng vùng biển Phước Mỹ, An Hải 
Đông hay những mái tranh mộc mạc 
ở tận Đa Mặn, Non Nước!

Thời đó, với nhiệm vụ thường trú 

khu vực quận Ba, chàng phóng viên 
trẻ ấy cùng lúc làm hai phần việc là vừa 
xuống các xóm phố phản ánh thông tin 
về đổi thay của phố phường sau ngày 
giải phóng vừa trực tiếp mang báo đến 
tận các hộ gia đình phát không cho bà 
con. Muốn làm tốt phần việc của mình, 
anh ta phải nhờ bàn tay góp sức của các 
cán bộ văn hóa - thông tin phường, khối 
phố. Và nhắc đến điều này, tôi bỗng 
nhớ đến anh Linh, phụ trách thông 
tin khối phố Thọ Vinh dưới chân núi 
Sơn Trà và chú Ba, chủ quán cà-phê ở 
khu vực này. Họ là những người đọc 
đầu tiên cầm trên tay tờ báo còn thơm 
mùi mực in, đồng thời là những cộng 
tác viên đắc lực mang báo đến tận tay 
các hộ gia đình. Bằng nỗi háo hức đợi 
chờ từng trang báo vừa ra lò, chính họ 
đã thổi vào trái tim hồn nhiên của tôi 
niềm say mê nghiệp dĩ, lắm lúc giúp tôi 
xua tan bao nhọc nhằn khi oằn lưng 
đạp xe trong nắng rát mùa hè hay mưa 
lạnh mùa đông qua đoạn đường thăm 
thẳm từ bến phà An Hải đến những 
xóm làng dưới chân Sơn Trà hay bên 
kia Ngũ Hành Sơn.

Những xóm nghèo đơn sơ mộc mạc 
ấy bây giờ không còn nữa. Gương mặt 
mới của đô thị Đà Nẵng đã xóa hẳn vết 
tích cơ hàn hoang sơ của cả khu vực 
ngày xưa. Những nhân vật từng được 
nêu trong bài viết đầu tiên của tôi ở 
tổ hợp tác nước mắm Hải Sơn thời ấy 
hẳn nhiều người đã đi xa. Anh Linh, 
chú Ba cà-phê chẳng biết mất còn… 
Nhưng tôi không khỏi nghe lòng mình 
xao xuyến mỗi lần nhắc đến họ, vẫn 
thấy như là mới hôm qua hôm kia đây 
thôi, cái dáng anh Linh mau mắn đỡ 
lấy chồng báo vừa khi xe đạp của tôi 
trờ tới trong lúc chú Ba cùng mấy bạn 
già của chú thì lau vội cặp kính trắng 
để hăm hở dán mắt vào từng trang 
báo mới ra lò…

N.Đ.X

 Chở báo qua sông
NGUYỄN ĐÌNH XÊ

(Tiếp theo trang 12)(Tiếp theo trang 5)

Phà ngang sông Hàn.  Ảnh: ĐÌNH LẠC

 Sự giống nhau giữa Truyện Kiều và thơ Hồ Xuân Hương Sự giống nhau giữa Truyện Kiều và thơ Hồ Xuân Hương
“tôi” được dùng theo nghĩa đại từ 
nhân xưng - một con số khá ấn tượng! 
Chữ “tôi” xuất hiện lần thứ nhất nằm 
ở dòng 704, lúc nàng Kiều ngồi dưới 
ngọn đèn khuya, thổn thức nghĩ đến 
chàng Kim: "Trời Liêu non nước bao 
xa/ Nghĩ đâu rẽ cửa chia nhà tự tôi". 
Với việc xưng "tôi", nàng Kiều đã trở 
thành nàng Kiều của Nguyễn Du, 
nàng Kiều của Việt Nam chứ không 
còn là nàng Kiều của Thanh Tâm 
Tài Nhân bên Trung Quốc nữa. Nhà 
thơ đã để cho Thúy Kiều ý thức một 
cách sâu sắc về trách nhiệm cá nhân 
của mình đối với người yêu. Đây là sự 
gặp gỡ thú vị giữa Hồ Xuân Hương 
và Nguyễn Du. Trong khi đó, dò tìm 
bản dịch Chinh phụ ngâm và tác phẩm 
Cung oán ngâm khúc (xuất hiện cùng 
thời) không hề có một chữ “tôi” đại từ 
nhân xưng nào.

Bức tranh phụ nữ  
khỏa thân
Ta hãy lặng ngắm Hồ Xuân Hương 

phác họa bức tranh “Thiếu nữ ngủ 
ngày”: "Mùa hè hây hẩy gió nồm đông/ 
Thiếu nữ nằm chơi quá giấc nồng/ 
Lược trúc biếng cài trên mái tóc/ Yếm 
đào trễ xuống dưới nương long/ Đôi gò 
bồng đảo sương còn ngậm/ Một lạch 
đào nguyên suối chửa thông/ Quân tử 
dùng dằng đi chẳng dứt/ Đi thì cũng dở, 
ở không xong".

Đúng là một vẻ đẹp thần tiên. Tất 
cả hãy còn trinh nguyên! Đôi gò bồng 
đảo và một lạch đào nguyên đẹp như 

thế ai mà không muốn nhìn, muốn 
ngắm. Vì thế nên chàng quân tử mới 
“dùng dằng”. Hồ Xuân Hương rất hiểu 
tâm trạng của chàng. Đó là nụ cười 
của một người đàn bà từng trải, quá 
thấu hiểu bản tính của giới mày râu.

Cũng như Hồ Xuân Hương, trong 
Truyện Kiều, Nguyễn Du có hai câu 
đặc tả bức tranh phụ nữ khỏa thân: 
"Rõ ràng trong ngọc trắng ngà/ Dày dày 
sẵn đúc một tòa thiên nhiên". Theo nhà 
thơ Xuân Diệu: “Giữa chế độ phong 
kiến Á Đông đè xuống tinh thần, thể 
xác con người lại giả dối che đậy lên 
hàng tạ quần áo thì Nguyễn Du đã 
giải thoát cho mọi người được chiêm 
ngưỡng, thán phục cái tòa thiên nhiên 
tuyệt mĩ của tạo vật là thân thể lành 
đẹp của con người...” (Ba thi hào dân 
tộc). Trong khi đó, dò tìm bản dịch 
Chinh phụ ngâm và tác phẩm Cung 
oán ngâm khúc không hề thấy một 
bức tranh phụ nữ khỏa thân nào cả.

Một việc làm hết sức táo bạo
Trong thời phong kiến, văn học viết 

(bác học) ở nước ta gần như tối kỵ 
về "Chuyện ấy" - là chuyện khó nói. 
Nguyễn Du và Hồ Xuân Hương rất 
hiểu điều đó. Việc Hồ Xuân Hương 
và Nguyễn Du nói nhiều về “chuyện 
ấy” có thể xem là một việc làm hết sức 
táo bạo. Ta hãy nhìn xem Hồ Xuân 
Hương tả cảnh “Đánh đu”: "Trai co 
gối hạc khom khom cật/ Gái uốn lưng 
ong ngửa ngửa lòng/ Bốn mảnh quần 
hồng bay phấp phới/ Hai hàng chân ngọc 

duỗi song song/ Chơi xuân đã biết xuân 
chăng tá/ Cọc nhổ đi rồi, lỗ bỏ không". 
Giống Hồ Xuân Hương, Nguyễn Du 
cũng không ngần ngại nói về “chuyện 
ấy”. Ai cũng biết Kiều là một cô gái tài 
sắc vẹn toàn. Nàng xuất thân trong một 
gia đình rất nền nếp nên đã xấp xỉ đến 
tuổi “cập kê” mà vẫn “tường đông ong 
bướm đi về mặc ai”. Những éo le cuộc 
đời buộc nàng nhiều phen đối diện với 
“chuyện ấy”. Trong Truyện Kiều, nàng 
Kiều là người phải nói về “chuyện ấy” 
nhiều nhất. Mỗi khi nàng nói với Kim 
Trọng hay nghĩ về Kim Trọng liên quan 
đến “chuyện ấy”, Nguyễn Du chọn cho 
nàng những cách nói, cách nghĩ khác 
nhau. Chẳng hạn lúc Sóng tình dường 
đã xiêu xiêu, Kiều nhẹ nhàng thuyết 
phục chàng Kim: "Ra tuồng trên bộc 
trong dâu/ Thì con người ấy ai cầu làm 
chi...". Trong đêm động phòng “tình 
nhân lại gặp tình nhân”, Nguyễn Du 
lại để cho nàng Kiều nhắc đến “chuyện 
ấy” với một tâm trạng hết sức đau xót: 
"Còn nhiều ân ái chan chan/ Hay gì vầy 
cánh hoa tàn mà chơi...". Đó là những 
cách nói hết sức tế nhị.

Khảo sát chữ “tôi” đại từ nhân xưng, 
bức tranh phụ nữ khỏa thân, viết về 
"chuyện ấy", ta thấy giữa Truyện Kiều 
của Nguyễn Du và thơ Xuân Hương 
có những điểm giống nhau đến kỳ lạ. 
Đây chính là sự tương đồng về cảm 
quan nghệ thuật, về triết lý nhân sinh, 
về ý thức tư tưởng của hai thiên tài thi 
ca vượt tầm thời gian, đi trước thời đại.

M.V.H

mà còn phân bố rộng rãi, trải khắp trên 
các địa hình với sản lượng lớn. Đơn 
cử, dọc theo tuyến đường lên bán đảo 
Sơn Trà, dễ dàng nhìn thấy hàng trăm 
cây thuốc quý như ngấy hương, sâm 
cau, dây thìa canh, chè vằng, huyết giác, 
lạc tiên, cốt toái bổ, bách bệnh… với 
số lượng lớn. Điều này tạo thuận lợi 
cho các nhà khoa học hoặc sinh viên 
ngành y nghiên cứu, thực nghiệm.

Ông Võ Chí Trung (SN 1976), thành 
viên nhóm “Thuốc nam mà hay” tại 
Đà Nẵng cho biết năm 19 tuổi, ông 
được cha là lương y Võ Chí Giáp truyền 
nghề. Từ đó đến nay, ông thường xuyên 
tổ chức các chuyến đi hái thuốc nam 
tại bán đảo Sơn Trà mang về điều 
chế thuốc phục vụ việc chữa bệnh. 
Theo ông, hiện nay việc khai thác 
cây thuốc nam tại bán đảo Sơn Trà 
chủ yếu diễn ra ở bìa rừng, do đó số 
lượng cây thuốc tại khu vực bảo tồn 
gần như còn nguyên vẹn. “Đi sâu vào 
các tiểu khu, chúng tôi gặp rất nhiều 
cây thuốc có tên trong danh mục 100 
dược liệu có giá trị y tế và kinh tế cao 
như bách bộ, cẩu tích, hoài sơn, dành 
dành, hoàng đằng, sa nhân, thiên niên 
kiện... Để khai thác bền vững nguồn 
cây thuốc mọc tự nhiên, việc cần làm 
của ngành y tế là đưa ra các giải pháp 
khai thác đi đôi với bảo tồn, phát triển 
và tuân thủ các tiêu chí Gacp-Who và 
FairWild. Cùng với đó, cần nghiêm 
cấm việc khai thác bừa bãi cây thuốc 

mọc tự nhiên trong 2 khu bảo tồn 
thiên nhiên Bà Nà - Núi Chúa, bán 
đảo Sơn Trà và tuyệt đối không khai 
thác 30 loài cây thuốc nằm trong danh 
sách bảo tồn”, ông Trung nói.

Trước nhu cầu sử dụng cây thuốc 
ngày càng cao, ngành y tế Đà Nẵng 
bước đầu đề xuất UBND thành phố 
quan tâm, tạo điều kiện cho người dân 
trồng khoảng 40 loài có tiềm năng phát 
triển kinh tế như kim tiền thảo, trinh 
nữ hoàng cung, ké đầu ngựa, hương 
nhu, cối xây… và nghiên cứu trồng, 
nhân rộng diện tích cây thuốc nằm 
trong danh sách bảo tồn như lá khôi, 
sâm cau, ba kích, thuốc thượng… Liên 
quan đến vấn đề này, ông Tuấn thông 
tin, hiện có 23/40 loài nằm trong danh 
sách đề xuất được trồng rải rác khắp 
các địa phương nhưng vẫn chưa đáp 
ứng nhu cầu sử dụng thuốc đông y ở 
thành phố. Do vậy, việc thành phố Đà 
Nẵng cần làm lúc này là nhanh chóng 
quy hoạch vùng trồng cây thuốc theo 
tiêu chuẩn GACP-WHO, hướng tới 
việc thu được nguồn dược liệu có 
chất lượng cao, số lượng lớn. Đồng 
thời, xây dựng đội ngũ cán bộ chuyên 
trách về dược liệu để giúp người dân 
(kể cả cán bộ kiểm lâm) nhận dạng, 
có kiến thức về giá trị y học của cây 
thuốc nhằm tăng hiệu quả khai thác 
cũng như tăng ý thức trong bảo tồn 
nguồn gen quý hiếm.

T.Y

Phát triển bền vững cây thuốc quýPhát triển bền vững cây thuốc quý
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Chỉ sau 10 ngày công chiếu, 
bộ phim “Deadpool & 
Wolverine” (hay còn gọi là 
“Deadpool 3”) trở thành phim 
dán nhãn R có doanh thu cao 
nhất mọi thời đại tại khu vực 
Bắc Mỹ với tổng doanh thu 
đạt 395,6 triệu USD. Điều gì 
khiến bộ phim này trở nên 
hút khách mặc dù không 
dành cho khán giả dưới 17 
tuổi nếu không có phụ huynh 
hoặc người bảo hộ đi kèm.

Bộ phim “Deadpool & Wolverine” 
là phần thứ 3 trong thương hiệu 
“Deadpool”. Lấy bối cảnh sau 

các sự kiện của “Deadpool 2”, giờ đây 
Deadpool (Ryan Renolds đóng) đã có 
một gia đình lớn gồm Vanessa và những 
người bạn thân dị nhân như Colossus, 

Negasonic Teenage Warhead, Yukio... 
Deadpool được đặc vụ thuộc Tổ chức 
Phương sai thời gian (TVA) - tổ chức 
quản lý các dòng thời gian trong series 
truyền hình Loki, giao nhiệm vụ xử lý 
các biến thể đang có âm mưu thoát 
khỏi The Void - vùng đất ở tận cùng 
thời gian, nơi đày ải các “dòng thời gian 
lỗi” trong Loki. Để thực hiện nhiệm vụ 
này, gã lính đánh thuê quyết định tìm 
tới Wolverine (Hugh Jackman đóng) 
nhờ giúp đỡ. Deadpool đã đi qua nhiều 
dòng thời gian, gặp nhiều biến thể 
khác nhau cho đến khi tìm được một 

Wolverine vừa thất bại trong việc bảo 
vệ thế giới của mình, anh và gã phản 
anh hùng Deadpool bắt tay để cứu đa 
vũ trụ khỏi mối nguy bí ẩn trước mắt.

“Deadpool & Wolverine” là “bom tấn” 
siêu anh hùng duy nhất trong năm của 
vũ trụ điện ảnh Marvel đã phá vỡ kỷ lục 
mở màn của các phim được xếp hạng 
R trước đó do phiên bản đầu tiên của 
“Deadpool” nắm giữ (132 triệu USD) và 
lọt vào top 8 phim có doanh thu mở 
màn cao nhất mọi thời đại. Thắng lợi 
của “Deadpool & Wolverine” càng có ý 
nghĩa hơn khi góp phần tạo nên cú hích 

quan trọng đưa vũ trụ điện ảnh Marvel 
trở thành thương hiệu và chuỗi phim 
đầu tiên trong lịch sử điện ảnh thế giới 
vượt qua cột mốc doanh thu 30 tỷ USD.

Bộ phim không chỉ gây sốt vì màn 
kết hợp của hai siêu anh hùng mà còn 
bởi sự góp mặt của hai nam tài tử 
hàng đầu Hollywood là Ryan Reynolds 
và Hugh Jackman. Chia sẻ về thành 
công của “Deadpool & Wolverine”, diễn 
viên Ryan Reynold cho rằng bộ phim 
“tạo ra sự cân bằng mà các bộ phim 
khác chưa làm được”. “Dù Deadpool 
& Wolverine xếp hạng R nhưng chúng 
tôi đặt mục tiêu làm một bộ phim có 
đủ tiếng cười, hành động và tình cảm 
để thu hút khán giả, bất kể bạn có phải 
là người yêu thích thể loại siêu anh 
hùng hay không”, Reynold nói. Nam 
diễn viên gọi “Deadpool & Wolverine” 
là bộ phim “bốn góc phần tư” ám chỉ 
sự hấp dẫn của chúng đối với bốn đối 
tượng khán giả: trẻ và già, nam và nữ 
đồng thời khẳng định rằng, “Deadpool 
& Wolverine” thuộc thể loại phim vui 
nhộn dành cho cả gia đình, từ trẻ nhỏ 
đến người lớn tuổi.

Đánh giá về khả năng diễn xuất của hai 
nam tài tử này trong phim, trang Rotten 
Tomatoes nhận xét: “Ryan Reynolds dí 
dỏm, trong khi Hugh Jackman đóng vai 

trò trụ cột của "Deadpool &Wolverine". 
Một bộ phim hài hước, bất ngờ, liên 
tưởng đến kỷ nguyên đã qua của phim 
siêu anh hùng”. Còn nhà phê bình điện 
ảnh Peter Debruge dành lời khen ngợi 
cho bom tấn của Marvel rằng: “Vũ trụ 
Điện ảnh Marvel do Disney hậu thuẫn 
đang cạn kiệt, toàn bộ thể loại siêu anh 
hùng cần sự thay đổi, Deadpool chính là 
người làm điều đó”. Tờ The New York Post 
thì nhận định, “Deadpool & Wolverine” 
chính là tác phẩm hay nhất mà Marvel 
từng cho ra mắt kể từ “Spider-Man: No 
way home” (2021).

Có thể thấy, “Deadpool & Wolverine” 
mang đến cho khán giả cảm xúc hoài niệm 
qua số lượng lớn cảnh quay về những nhân 
vật cũ. “Deadpool & Wolverine” giống như 
chuyến phiêu lưu hấp dẫn giữa nhiều vũ 
trụ Marvel. Với thành tích ra mắt vượt kỳ 
vọng, giới quan sát dự đoán bộ phim sẽ 
sớm đạt doanh thu 1 tỷ USD và trở thành 
bom tấn thứ hai trong năm 2024 chạm 
cột mốc này sau phim hoạt hình “Inside 
Out 2”. Nếu điều này diễn ra, phần 3 
của thương hiệu “Deadpool” có thể vượt 
qua “Joker” bởi cho đến nay mới chỉ có 
bộ phim này được xếp hạng R đạt 1,07 tỉ 
USD trên toàn cầu vào năm 2019.

Đ.G.H

Giải mã cơn sốt phòng vé của “Deadpool 3”
ĐOÀN GIA HUY

Căn cứ của Cassandra Nova trong vùng đất ở tận cùng thời gian The Void. 
 Ảnh: Marvel Studios

Trong lịch sử nước Mỹ hiện 
đại, hiếm có câu chuyện nào 
gây được ấn tượng mạnh 
mẽ như câu chuyện của 
bà Shyamala Gopalan, nhà 
khoa học và nhà hoạt động 
tiên phong đã trở thành 
niềm cảm hứng mạnh mẽ 
tuyệt vời để con gái bà - 
đương kim Phó Tổng thống 
Mỹ Kamala Harris, vươn lên 
phá vỡ các rào cản và định 
kiến dành cho nữ giới.

Là người phụ nữ đầu tiên giữ 
cương vị Phó Tổng thống Mỹ, 
bà Kamala Harris vẫn thường 

xuyên kể về mẹ trong các phát biểu 
của mình, nhắc đến mẹ như một mẫu 
hình lý tưởng, người đã truyền cảm 
hứng mạnh mẽ giúp bà vượt qua nhiều 
thách thức trong sự nghiệp chính trị.

Người tiên phong trong  
khoa học
Theo báo Today, bước ngoặt lớn 

trong cuộc đời bà Shyamala Gopalan 
là vào cuối những năm 1950 khi đến 
Mỹ ở tuổi 19. Nằm trong làn sóng 
nhập cư Ấn Độ đầu tiên tới Mỹ, cô 
gái trẻ Gopalan khi ấy phải đối mặt 
với nhiều thách thức, bao gồm cả 
rào cản văn hóa và kỳ vọng xã hội. 
Bất chấp thử thách, bà Gopalan kiên 
trì theo đuổi giấc mơ trở thành nhà 
khoa học và nhận được tấm bằng tiến 

sĩ ngành dinh dưỡng và nội tiết tại 
Đại học California, Berkeley (Mỹ). 
Theo trang Statnews, nghiên cứu 
đột phá của bà tập trung vào mối 
quan hệ giữa thụ thể progesterone 
và ung thư vú, góp phần đáng kể 
vào sự hiểu biết của giới chuyên môn 
về cách hormone ảnh hưởng đến sự 
tăng trưởng và phát triển của tế bào 
ung thư ra sao.

Trong suốt sự nghiệp khoa học, bà 
Gopalan làm việc không mệt mỏi để 
thúc đẩy nghiên cứu về bệnh ung thư 
vú, hợp tác với các tổ chức nghiên cứu 
uy tín và được ghi nhận cho những 
đóng góp đáng kể trong lĩnh vực 
chuyên môn. Theo đài NPR (Mỹ), 
công việc nghiên cứu của bà không 
chỉ tác động đến cộng đồng khoa học 
mà còn là nguồn cảm hứng cho cô con 
gái Kamala Harris, người luôn coi sự 
cống hiến của mẹ cho khoa học và 
công bằng xã hội như những yếu tố 
nền tảng trong hành trình chính trị 
của bản thân. Trong các chia sẻ sau 
này, bà Harris thường nhớ lại những 
lời động viên của mẹ, người luôn nhấn 
mạnh tầm quan trọng của việc trở 

thành người tiên phong và niềm cảm 
hứng để những người khác tiếp nối.

Sự hết lòng của bà Gopalan với 
công việc cũng hệt như sự tận tâm 
hết mực của bà dành cho các con. Là 
mẹ đơn thân, bà nuôi dạy hai con gái 
là Kamala và Maya với ý thức mạnh 
mẽ về bản sắc và niềm tự hào về văn 
hóa của một người gốc Ấn. Theo đài 
NPR, bà Harris vẫn thường ngẫm nghĩ 
về hai phương diện song song tồn tại 
trong suốt quá trình trưởng thành của 
bà: vừa đối mặt với những phức tạp 
khi là một phụ nữ da màu trên đất Mỹ 
(bà Kamala Harris sinh ra tại Oakland, 
California, có mẹ là người Ấn Độ, bố 
là người Jamaica), vừa trân trọng và 
yêu quý bản sắc văn hóa Ấn Độ của 
nguồn cội gia đình. Mẹ bà đã truyền 
dạy để hai con gái thấm nhuần về ý 
nghĩa cũng như tầm quan trọng của 
việc hiểu rõ nguồn cội cũng như việc 
dám lên tiếng để thúc đẩy những thay 
đổi tích cực trong xã hội.

Ảnh hưởng của mẹ
Câu chuyện về bà Shyamala Gopalan 

là minh chứng cho thấy các bà mẹ có 

thể tạo nên tác động sâu sắc lên cuộc 
sống của con gái họ như thế nào. Sự 
kiên cường của bà Gopalan khi đối mặt 
với nghịch cảnh và tinh thần quyết liệt 
không gì lay chuyển được của người 
mẹ đơn thân ấy với các mục tiêu đã 
trở thành hình mẫu mạnh mẽ cho các 
con. Trong suốt sự nghiệp chính trị 
của mình, bà Harris vẫn thường chia 
sẻ về cách mà các giá trị của mẹ đã 
định hình phương thức tiếp cận của 
bà đối với sự lãnh đạo cũng như các 
vấn đề dịch vụ công.

Trong chiến dịch tranh cử giành ghế 
công tố viên đầu tiên của bà Harris ở 
thành phố San Francisco, bà Gopalan 
thường xuyên có mặt để ủng hộ khát 
vọng sự nghiệp của con. Bạn bè và các 
nhân viên cũ của bà Harris còn nhớ 
mãi sự tận tụy của bà Gopalan khi 
ấy, từ cách bà dán phong bì, gọi điện 
thoại và tỉ mỉ chăm lo đủ bánh và cà 
phê cho các tình nguyện viên. Sự tận 
tụy của bà không chỉ vì người mẹ ấy 
rất tin tưởng vào tài năng của con, mà 
còn cho thấy bà hiểu tầm quan trọng 
của cộng đồng và sự hỗ trợ của mọi 
người trong việc giúp mỗi người đạt 
được mục tiêu của mình.

Hành trình trải qua cho tới hôm nay 
của bà Harris đã có không ít thử thách. 
Và mỗi khi phải vượt qua thách thức 
trong chính trường, bà vẫn thường 
tìm kiếm nguồn sức mạnh từ những 
lời dạy của mẹ. Lời khuyên của bà 
Gopalan về việc "hãy bảo đảm rằng 

con không phải là người cuối cùng" 
đã có ảnh hưởng sâu sắc tới bà Harris, 
giúp bà nhận ra tầm quan trọng của 
việc đại diện và trách nhiệm của một 
người tiên phong. Sự đồng cảm ấy đã 
được bà lặp lại một cách sâu sắc trong 
bài phát biểu năm 2020 sau khi giành 
chiến thắng cùng Tổng thống Joe Biden 
và trở thành phó tổng thống Mỹ: "Tôi 
có thể là người phụ nữ đầu tiên nắm 
giữ chức vụ này. Nhưng tôi sẽ không 
phải là người cuối cùng". Phát biểu đó 
cũng mang một hàm ý cam kết của bà 
sẽ mở đường cho các thế hệ lãnh đạo 
nữ tương lai của nước Mỹ.

Sau này, khoảng thời gian phải 
chứng kiến cuộc chiến với căn bệnh 
ung thư của mẹ cũng đã ảnh hưởng 
sâu sắc đến quan điểm của bà Harris 
trong vấn đề chăm sóc sức khỏe và 
công bằng xã hội. Những ngày cùng 
mẹ vượt qua bạo bệnh cũng là những 
ngày bà Harris hiểu rõ thêm về những 
bất bình đẳng trong hệ thống chăm sóc 
sức khỏe của nước Mỹ, từ đó thúc đẩy 
bà có những cam kết mạnh mẽ hơn 
trong việc ủng hộ quyền tiếp cận dịch 
vụ chăm sóc sức khỏe một cách công 
bằng cho tất cả mọi người. Trong các 
bài viết của mình, bà Harris đã bày tỏ 
tầm quan trọng của việc đầu tư vào 
nghiên cứu y tế và đảm bảo việc chăm 
sóc sức khỏe cần được nhìn nhận là 
một quyền chứ không phải là một đặc 
quyền của con người.

T.Đ.L (tổng hợp)

Bà Shyamala Gopalan và cảm hứng kiên cường
Di sản của yêu thương và ý chí mà bà Shyamala Gopalan truyền lại cho 
hai cô con gái đã đặt nền móng cho sự thăng tiến nổi bật của bà Kamala 
Harris trên chính trường Mỹ. Khi phụ nữ trên khắp thế giới vẫn đang phải 
nỗ lực phá vỡ các rào cản và thách thức các định kiến xã hội, câu chuyện 
của bà Gopalan đã trở thành nguồn cảm hứng thực sự mạnh mẽ với tất 
cả mọi người.

TRẦN ĐẮC LUÂN  

Tấm ảnh hiếm hoi của bà Shyamala Gopalan và hai cô con gái Harris và Maya. 
 Ảnh: India Times


