
Tác phẩm nổi tiếng “Mùa thu vàng” của Isaac Levitan như mang cả tâm hồn Nga.    Thiết kế: THIÊN BẢO

Biết bao hình tượng văn chương neo đậu vào tâm hồn, đó là sự khai mở cho những 
chân trời khát vọng, là chất liệu làm nên lý tưởng và ước mơ, trong đó văn học Nga mà 
tiêu biểu Lev Tolstoy là đỉnh cao chói lọi. Ông là lương tâm của nước Nga, ông yêu 
nước Nga và ông làm cho người khác cũng yêu nước Nga. Ông là mùi hương ngược gió, 
ông ghét chế độ Sa hoàng nhưng Sa hoàng không dám coi thường ông. Nhưng hơn tất 
cả Lev Tolstoy là người viết nhiều, ông đại diện cho lương tâm thời ông sống và ông 
để lại di sản tinh thần vô giá cho hậu thế.

Những tấm bưu thiếp, những đĩa phim cũ, những 
chồng sách báo hay vô số búp bê Matryoshka… được 
người dân Đà Nẵng sưu tầm như một phần duyên nợ với 
nước Nga xa xôi. Có rất nhiều lý do cho sự đam mê này, 
nhưng hầu hết đều bị chinh phục bởi văn hóa và con 
người ở xứ sở Bạch Dương.
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Yêu thương chính mình
MỘC TRÀ

Trong buổi báo cáo tốt nghiệp, tôi xúc 
động trước dòng chữ một sinh viên 
dành cho bản thân: “Cảm ơn mình 

vì đã luôn mạnh mẽ, kiên trì và không bỏ 
cuộc”. Con người, theo bản năng xã hội, 
thường có xu hướng bày tỏ lòng biết ơn đối 
với người khác - thầy cô, cha mẹ, bạn bè, 
đồng nghiệp, thậm chí cả những người xa 
lạ. Thật hiếm khi trong cuộc sống, chúng 
ta dừng lại để biết ơn chính mình, dù đã 
vượt bao thử thách.

Mỗi người đều đối mặt với những trận 
chiến thầm lặng: niềm lo về gia đình, nỗi 
mệt nhoài của công việc, áp lực từ xã hội, 
hoặc cả sự bất an… Bản thân ta, dù không 
hoàn hảo, vẫn là anh hùng trong câu chuyện 
đời mình. Cựu đệ nhất phu nhân tổng thống 
Mỹ Michelle Obama từng đề cập: “Là một 
phụ nữ, chúng ta hãy đầu tư thời gian để 
tìm hiểu và yêu thương chính mình”. Trong 
tự truyện Be coming, bà nhiều lần nhấn 
mạnh tầm quan trọng của việc quan tâm, 
lắng nghe nhu cầu cá nhân cũng như ghi 
nhận những đóng góp của mình. Công 
tước phu nhân xứ Sussex Meghan Markle 
cũng từng chia sẻ: “Chúng ta chỉ cần tử tế 

hơn với bản thân. Nếu ta đối xử với chính 
mình như cách ta vẫn thường làm với bạn 
thân, bạn có thể tưởng tượng chúng ta sẽ 
trở nên tốt hơn biết bao nhiêu không?”.

Nhưng việc tự biết ơn không phải là 
điều dễ dàng khi xã hội đề cao sự khiêm 
nhường. Hành động tự khen ngợi thường 
bị nhìn nhận như một biểu hiện của 
sự kiêu ngạo, trong khi cảm ơn người 
khác là đáng quý. Điều này tạo ra tâm 
lý phổ biến: luôn ghi nhận người khác 
nhưng hiếm khi trân trọng bản thân. Vận 
động viên thể dục dụng cụ người Mỹ 
Simone Biles là minh chứng tiêu biểu. 
Tại Olympic Tokyo 2020, quyết định rút 
lui khỏi một số phần thi để chăm sóc 
sức khỏe tinh thần của cô đã vấp nhiều 
chỉ trích. Tuy nhiên, Simone đã mạnh 
dạn bảo vệ quyết định của mình, cảm 
ơn bản thân vì dám ưu tiên sức khỏe 
trước áp lực thành tích.

Tại chương trình truyền hình thực tế mới 
đây, một nữ ca sĩ tâm sự từng không thích 
bản thân trong thời gian dài; thậm chí còn 
muốn xóa đi chính mình của phiên bản 
cũ để “xây mới”. Sau đó, cô mới dần học 

cách yêu thương mình của ngày xưa. Tình 
cờ, ngay hôm sau, ở chương trình khác, ca 
khúc “Khóc” do Lyly và Orange thể hiện có 
đoạn: “Nên em phải thương lấy em, em biết 
không/ Không được bỏ rơi chính mình, 
em biết không/ Em nhớ phải thương lấy 
em, em biết không…”. Dường như, đây là 
vấn đề chung của nhiều người. Tâm lý học 
cũng đã gọi tên trạng thái này là “hội chứng 
ghét bản than” (self-loathing) - một trạng 
thái tâm lý mà trong đó người ta tự tạo ra 
những suy nghĩ tiêu cực và cảm giác căm 
ghét chính mình.

Do đó, việc cảm ơn bản thân mang lại 
nhiều lợi ích không chỉ tinh thần mà còn 
cả cuộc sống hằng ngày. Khi dừng lại để 
nhìn nhận và trân trọng những gì đã trải 
qua, chúng ta sẽ cảm thấy tự tin hơn, giảm 
bớt áp lực phải hoàn hảo và từ đó khoan 
dung với chính mình. Điều này không chỉ 
giúp chúng ta sống lành mạnh mà còn góp 
phần cải thiện các mối quan hệ cá nhân. 
Một nghiên cứu từ Đại học California 
(Berkeley) do giáo sư Robert Emmons - nhà 
tâm lý học nổi tiếng - dẫn dắt đã chỉ ra rằng 
những người thường xuyên thực hành lòng 

biết ơn, bao gồm cả việc biết ơn bản thân, 
có xu hướng ít bị căng thẳng, có khả năng 
đối phó với thử thách tốt và sống hạnh 
phúc hơn. Thực tế, những người biết cách 
tự trân trọng không chỉ dễ dàng đạt được 
thành công mà còn duy trì được trạng thái 
cân bằng trong cuộc sống.

Việc cảm ơn bản thân không chỉ là lời 
nói sáo rỗng mà nên là các hành động cụ 
thể, như: chăm sóc sức khỏe, dành thời gian 
cho sở thích cá nhân, hoặc đơn giản là lắng 
nghe cảm xúc của mình thay vì luôn dồn 
nén… “Nữ hoàng truyền hình Mỹ” Oprah 
Winfrey thường nhắc đến việc viết nhật ký 
biết ơn hằng ngày. Cô khuyến khích mọi 
người ghi lại những điều khiến họ cảm 
thấy biết ơn, từ những điều lớn lao đến 
những điều nhỏ bé. Việc này giúp cô duy 
trì sự cân bằng trong cuộc sống bận rộn và 
luôn nhìn thấy những mặt tích cực để vượt 
qua các thử thách bằng cái nhìn lạc quan.

Cảm ơn bản thân không phải là điều dễ 
dàng nhưng là hành trình đầy ý nghĩa. Ngày 
hôm nay của bạn thế nào? Bạn đã cảm ơn 
bản thân chưa?!

M.T

Chống lãng phí - cho hôm nay và vì ngày mai
“Để đưa đất nước vững bước 

đi lên chủ nghĩa xã hội, thực 
hiện thắng lợi các mục tiêu 

chiến lược 100 năm dưới sự lãnh đạo 
của Đảng, 100 năm thành lập nước, nhất 
định chúng ta phải quyết tâm phòng, 
chống lãng phí gắn với phòng chống 
tham nhũng, tiêu cực”. Đó là lời khẳng 
định của Tổng Bí thư Tô Lâm trong bài 
viết “Chống lãng phí” được đăng tải 
rộng rãi trên các phương tiện báo chí, 
truyền thông thời gian gần đây. Bài viết 
thể hiện những trăn trở, ngẫm suy về 
vấn đề lãng phí đã và đang tồn tại trên 
khắp các lĩnh vực của đời sống xã hội; 
như một lời thức tỉnh, nhắn nhủ đến 
mỗi cá nhân, nhất là đội ngũ cán bộ, 
đảng viên, những người đang làm việc 
trong bộ máy Nhà nước để nghiêm túc 
nhìn nhận lại và tự soi, tự sửa.

Theo quy định tại khoản 2, Điều 3, 
Luật Thực hành tiết kiệm, chống lãng 
phí nêu: “Lãng phí là việc quản lý, sử 
dụng vốn, tài sản, lao động, thời gian 
lao động và tài nguyên không hiệu quả. 
Đối với lĩnh vực đã có định mức, tiêu 
chuẩn, chế độ do cơ quan Nhà nước 
có thẩm quyền ban hành thì lãng phí 
là việc quản lý, sử dụng ngân sách Nhà 
nước, vốn Nhà nước, tài sản Nhà nước, 
lao động, thời gian lao động trong khu 
vực Nhà nước và tài nguyên vượt định 
mức, tiêu chuẩn, chế độ hoặc không đạt 
mục tiêu đã định”. Bên cạnh vấn nạn 
tham nhũng, lãng phí cũng gây những 
tác hại hết sức to lớn, không chỉ với Nhà 
nước mà ngay cả với chính bản thân mỗi 
người dân và toàn xã hội. Lãng phí làm 
tổn thất lớn tài nguyên quốc gia, tài sản 
của Nhà nước và nhân dân, ảnh hưởng 
đến uy tín của Đảng và Nhà nước, từ 
đó, trở thành lực cản cho tiến trình xây 
dựng và phát triển đất nước.

Còn nhớ trong bài viết “Thực hành 

tiết kiệm, chống tham ô, lãng phí, chống 
bệnh quan liêu”, Chủ tịch Hồ Chí Minh 
đã phân tích sâu sắc tác hại của tệ nạn 
lãng phí đối với công cuộc xây dựng đất 
nước: “Tham ô là trộm cướp. Lãng phí 
tuy không lấy của công đút túi, song kết 
quả cũng rất tai hại cho dân, cho Chính 
phủ. Có khi tai hại hơn nạn tham ô” 
(Hồ Chí Minh: Toàn tập, Nxb. Chính 
trị quốc gia Sự thật, Hà Nội, 2011, t. 7, 
tr. 357). Tuy vậy, có lúc có nơi vấn đề 
lãng phí đôi lúc bị “lãng quên” trước 
vấn nạn tham ô, tham nhũng với những 
vụ án điển hình, nổi cộm. Trên thực tế, 
lãng phí thường diễn ra “âm thầm” với 
những tác động tiêu cực âm ỉ, kéo dài.

Biểu hiện của lãng phí rất đa dạng, 
không chỉ là lãng phí các yếu tố vật chất 
có thể đo đếm, nhìn bằng mắt, sờ bằng 
tay được, mà còn là sự lãng phí về thời 
gian, công sức, hiệu quả công việc và cao 
hơn là những cơ hội chuyển mình, phát 
triển của một tổ chức, một địa phương. 

Dưới góc độ quản lý Nhà nước, hiệu 
quả các hoạt động được đặt trong hệ 
quy chiếu khi đạt được mục tiêu đề ra 
với chi phí thấp nhất và các nguồn lực 
được sử dụng hợp lý, tiết kiệm nhất. Do 
đó, để xem xét một việc làm, một hành 
vi có gây ra lãng phí hay không, cần so 
sánh việc sử dụng các nguồn lực với 
các tiêu chuẩn, định mức và chế độ mà 
Nhà nước quy định. Ngoài ra, nếu sử 
dụng đúng định mức, tiêu chuẩn, chế 
độ nhưng chất lượng công việc thấp 
hơn hoặc không đạt được mục tiêu đề 
ra thì lúc đó, không loại trừ khả năng 
đã lãng phí các nguồn lực - kể cả là theo 
định mức.

Có lẽ mỗi người trong chúng ta, rất 
gần, từ những công việc hằng ngày, cũng 
có thể quan sát được những sự lãng phí 
tưởng chừng giản đơn nhưng lại không 
hề đơn giản nếu diễn ra thường xuyên 
và rộng khắp. Đơn cử như việc sử dụng 
giấy in trong các văn phòng làm việc. 

Mặc dù đã có quy định về tiết kiệm và 
khoán chi hành chính, tuy nhiên, lượng 
giấy in tiêu thụ tại các cơ quan, đơn vị 
vẫn không tránh khỏi tình trạng lãng phí, 
gây thất thoát về tiền bạc lẫn thời gian 
sàng lọc, tiêu hủy những tài liệu không 
cần thiết. Ngoài ra còn rất nhiều hoạt 
động khác gây lãng phí điện, nước, tài 
sản công và ảnh hưởng đến nguồn tài 
nguyên thiên nhiên chung. Hay như việc 
bố trí, sử dụng đội ngũ nhân sự chưa 
phù hợp, không khoa học và thiếu sự 
cân đối cũng làm lãng phí nguồn lực 
đặc biệt quan trọng này, kéo theo tình 
trạng “chảy máu chất xám” và làm lãng 
phí tri thức, vô hình trung sẽ bỏ lỡ 
những đóng góp thiết thực và đáng kể 
vào công cuộc xây dựng, phát triển đất 
nước trong thời đại mới.

Việc khai thác, sử dụng và quản lý 
các nguồn lực trong xã hội một cách 
lãng phí ngoài những tác hại đến thực 
tại còn là một sự bất công với tương 
lai, khi các nguồn tài nguyên ngày 
càng cạn kiệt, khi ngân sách chung 
ngày càng phải thu hẹp vì gánh nặng 
chi tiêu, khi sự phát triển bị kìm hãm 
kéo theo rất nhiều hệ lụy… Vì vậy, 
tiết kiệm, chống lãng phí không chỉ 
cho hôm nay mà còn vì ngày mai - vì 
trách nhiệm với các thế hệ mai sau.

Như “anh em sinh đôi” với tham 
nhũng, lãng phí cần được nhận diện và 
xử lý kiên quyết, triệt để, “mạnh tay” 
hơn. Không chỉ tồn tại như một yêu 
cầu đặt ra, ý thức tránh và không lãng 
phí cần trở thành thói quen, nếp sống, 
nếp nghĩ, cần được lan tỏa rộng rãi để 
xây dựng văn hóa tiết kiệm trong cộng 
đồng. Hay nói cách khác, phòng chống 
lãng phí - tận gốc của vấn đề chính là 
việc tuyên truyền, giáo dục đạo đức, xây 
dựng lối sống văn minh, hiện đại, hướng 
đến sự phát triển bền vững của đất nước.

Đ.L.H

ĐỖ LAN HƯƠNG

Lãng phí và tham nhũng đều nguy hại như nhau. � Ảnh minh họa 
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Biết bao hình tượng văn chương 
neo đậu vào tâm hồn, đó là sự khai 
mở cho những chân trời khát vọng, 
là chất liệu làm nên lý tưởng và ước 
mơ, trong đó văn học Nga mà tiêu 
biểu Lev Tolstoy là đỉnh cao chói lọi.

Thế hệ chúng tôi những người vào khoa 
Văn đại học Tổng hợp những năm 
đầu thập niên 80, được nghe những 

giáo sư hàng đầu về văn học phương Tây, 
những thầy giáo vốn “tây học”, kiến thức 
uyên bác và đầy nhiệt tâm giảng bài là một 
may mắn. Cùng với các buổi lên lớp chúng 
tôi có dịp đọc một cách hệ thống những tác 
phẩm văn chương kinh điển, là hành trang 
định hướng suy nghĩ và một đời làm việc 
cho chúng tôi.

Định hình giá trị văn chương  
thế giới
Nói đến văn học Nga là nói đến những tác 

giả góp phần định hình giá trị văn chương 
thế giới, đặc biệt giai đoạn nửa sau thế kỷ 
XIX. Họ là những đại thụ đứng riêng một 
góc trời làm nên sự phong phú và niềm kiêu 
hãnh. Những Pushkin, Lermontov, Esenin, 
Turgenev, Dostoyevsky, Tolstoy, Chekhov và 
cả Maksim Gorky nữa… là những tác giả 
làm nên giá trị nhân văn cho văn chương, 
bất cứ một dân tộc nào chỉ cần có một trong 
số những tên tuổi ấy cũng đủ làm nên sự tự 
hào và ngưỡng mộ. Có thể bạn không thể 
đọc hết tác phẩm của các tác giả, nhưng 
để gọi là người có đọc sách thì dứt khoát 
bạn phải nghiền ngẫm từng trang của Lev 
Tolstoy, bởi “Không có ông, nền văn học 
của chúng ta sẽ biến thành một bầy gia súc 
không người chăn dắt” (Chekhov). Đúng 
vậy, Lev Tolstoy là người mà chính cuộc 
sống của ông, sự thông thái, lý tưởng cao 
đẹp về một xã hội công bằng, nhất là tầm 
cao văn chương đã như một vị mục tử tỏa 
hào quang cho tất cả.

Lịch sử thường có những giai đoạn độc 
đáo, trong vòng mười năm nước Nga bao 
la và đau khổ sinh ra tới ba người lừng lẫy: 
Turgenev (1818), Dostoyevsky (1821) và 
Tolstoy (1828). Và cả ba người này hình 
như để bổ sung cho nhau, dĩ nhiên phong 
cách và cá tính rất khác nhau, nhưng họ là 
những ngọn hải đăng tỏa sáng chân trời hy 
vọng và thức tỉnh lương tâm con người. Với 
Turgenev đó là những câu văn trong sáng 
mẫu mực, những rung động nhẹ nhàng 
nhưng đằng sau đó là thông điệp về một 
khát vọng của chân-thiện-mỹ, “Mối tình đầu” 
và nhất là “Cha và con” thấm đẫm niềm tin 
về sự hướng thiện, về một tình yêu đẹp đẽ, 
về một sự cao thượng tâm hồn.

Những ngày đọc Dostoyevsky là những 
ngày im lặng. Cái ngột ngạt phân thân trong 
“Tội ác và trừng phạt” như nung cháy lòng ta, 
chưa có ai mô tả diễn biến tâm lý của một 
người bế tắc, của một kẻ giết người, của một 
thực tế tráng lệ và bi thương như Dostoyevsky. 
Dĩ nhiên cái bế tắc, cái buộc phải giết người 
ấy không chỉ là trạng thái của một cá nhân 
mà đó là sự dằn vặt trong bế tắc của một thế 
hệ, của một đất nước, mà nói như các nhà 
phê bình hay dùng là sự bế tắc của xã hội, 
là những “hồi ký viết dưới hầm”.

Di sản tinh thần vô giá cho hậu thế
Tùy theo người đọc mà có cái gu thích 

tác giả khác nhau, với tôi thì dành hết 
lòng ngưỡng mộ Lev Tolstoy. Đây là bậc 
con người nhất. Sống thọ (82 tuổi), lớn 
lên trong một gia đình quý tộc nhưng 
đến giai đoạn khánh kiệt, muốn trở thành 
bậc thuyết giáo về đạo đức, giáo dục, Lev 
Tolstoy luôn tự vấn và chẳng hề giấu giếm 
điều gì dẫu thầm kín, riêng tư nhất (xem 
“Tự thú”), “L. Tolstoi là người trung thực 
nhất thời đại mình” (M. Gandhi). Hơn sáu 
mươi ông vẫn có con mà nếu tính cả đứa 
con rơi với người quản gia nữa là tới 14 
người. Nhà của Lev Tolstoy là một điền trang 
nhưng cuối đời ông phải chết tại một ga 
xép trong tuyết giá. Ông là lương tâm của 
nước Nga, ông yêu nước Nga và ông làm 
cho người khác cũng yêu nước Nga. Ông 
là mùi hương ngược gió, ông ghét chế độ 
Sa hoàng nhưng Sa hoàng không dám coi 
thường ông. Nhưng hơn tất cả Lev Tolstoy 
là người viết nhiều, ông đại diện cho lương 
tâm thời ông sống và ông để lại di sản tinh 
thần vô giá cho hậu thế.

Có lẽ ít người đọc hết số tác phẩm đồ sộ 
của Lev Tolstoy, đa dạng và thường là khá 
dày dặn, tuy nhiên nếu phải chọn để đọc 
thì theo Charles Van Doren (xem “Thú đọc 
sách”) ta nên đọc hai tác phẩm “Chiến tranh 
và hòa bình” và truyện ngắn “Cái chết của 
Ivan Ilyich”. Cuốn trên là trường thiên tiểu 
thuyết, viết về cuộc chiến tranh chống quân 
Pháp xâm lược do Napoleon tiến hành. Sau 
khi lên ngôi hoàng đế nước Pháp, Napoleon 
khuấy đảo cả châu Âu (cả châu Phi), năm 
1812 đội quân viễn chinh của Pháp chiếm 
Moskva, và ngòi bút thiên tài của Lev Tolstoy 
đã tái hiện tinh thần anh dũng chống quân 
xâm lược của nước Nga. Song nếu chỉ đơn 
giản mô tả chiến trận, lòng căm thù hay 
sự hy sinh của nhân dân thì có lẽ “Chiến 
tranh và hòa bình” không được cả thế giới 
ngưỡng mộ đến vậy.

Nhiều người buộc phải gấp sách lại để lòng 
mình miên man suy nghĩ sau khi đọc đoạn 
Pierre giữa một đêm chiến trận, nằm nhìn lên 
bầu trời đầy sao, anh ta tự hỏi về sự phi lý vì sao 
con người phải đem quân đi đánh nhau. Bầu 
trời thì đẹp, quê hương thì đẹp, lính Nga thì 
anh dũng nhưng những tính toán của những 
mệnh phụ ở các phòng khách thượng lưu vẫn 
bàn chuyện chạy chọt, yêu đương, đau khổ… 

Lev Tolstoy tả Napoleon, người mà đến nay 
có gần ba trăm ngàn tác phẩm viết về ông ta 
một cách nhỏ bé, tầm thường. Ngược lại Lev 
Tolstoy viết về nhân dân Nga, về sự chịu đựng 
và lạc quan của nhân dân. Ai đọc cũng đều 
cúi đầu trước một Kutuzov, vị tướng già tổng 
tư lệnh phía Nga, người có vẻ lười biếng, lúc 
nào cũng chực ngủ gục trong các cuộc họp 
tham mưu, nhưng đấy là một lò lửa, một 
tượng đài bất diệt về sự thông minh, về thiên 
tài cầm quân. Lúc nào với vị tướng này cũng 
“bình yên”, vì sao? Vì trong sâu xa ông có niềm 
tin mãnh liệt vào chính nghĩa, vào nhân dân 
Nga anh hùng. Sẽ khó mà quên hình anh một 
Kutuzov lặng lẽ khóc khi nghe tin Moskva 
được giải phóng. Lev Tolstoy và chỉ có một 
Lev Tolstoy mới khắc họa được cái phi lý, tàn 
bạo của chiến tranh và niềm tin chiến thắng 
và khát vọng của hòa bình đạt đến tầm vóc 
sử thi, mà bất cứ ai trên thế giới hôm qua, và 
nhiều năm sau nữa vẫn phải đọc, cảm phục 
về sự sáng tạo phi thường, đọc để biết niềm 
vui cao thượng của văn chương.

Người ta gọi Lev Tolstoy là thiên tài mô tả 
tâm lý nhân vật và thời đại. Nếu với “Chiến 
tranh và hòa bình” là “tâm lý” của một đất 
nước, những xu hướng và vận động của thời 
đại mà chỉ với ông mới khái quát một cách 
tài tình, để mà sau này các nhà phê bình gọi 
là “phép biện chứng của tâm hồn”, thì trong 
“Cái chết của Ivan Ilyich” là tâm lý của một 
con người, cá nhân nhưng là chung cho tất 
cả. Công chức mỏi mòn, đạt và không đạt 
những tính toán công việc, gia đình… nhưng 

rồi cũng phải chết. Thiên tài của Lev Tolstoy 
là diễn tả tâm trạng, “kinh nghiệm” của cái 
chết, sự thật mà trừ “đương sự” ra thì trên 
đời này chưa ai có kinh nghiệm. Chết dành 
cho tất cả nhưng không ai có thể kể về cái 
chết của chính mình. Có thể đây là một đề 
tài không lớn, nhưng với Tolstoy là sự khám 
phá. Chân trời sáng tạo là giá trị của sự đi tìm.

Tác phẩm tuyệt diệu nhất của 
thời đại
Như đề cập, “Chiến tranh và hòa bình” 

là bộ trường thiên, dài hơn 2.000 trang (tùy 
ấn bản), hơn 550 nhân vật và tên các nhân 
vật ấy cũng khó đọc, khó nhớ, vô số các địa 
danh và bất tận các chi tiết. Theo Nguyễn 
Hiến Lê ngoài Truyện Kiều, thì “Chiến tranh 
và hòa bình” là tác phẩm duy nhất ông đọc 
tới ba lần, không kể lần đóng cửa hai năm 
dịch (1967, 1968). Dĩ nhiên là bằng tiếng 
Pháp và mỗi lần đều cảm thấy thú vị sâu 
sắc. Đọc Nguyên Ngọc kể rằng, hồi chiến 
tranh chống Mỹ, trong ba lô vào Nam của 
tướng Chu Huy Mân, tư lệnh Khu 5 có bộ 
“Chiến tranh và hòa bình” và khi rảnh vị 
tướng ấy thường hay nói chuyện về Lev 
Tolstoy. Tôi hiểu và kính trọng ông hơn, 
khi Mỹ đưa quân vào miền Nam và Khu 5 
thành chiến trường ác liệt nhưng ông vẫn 
đọc sách, vẫn nghiền ngẫm về sức mạnh của 
nhân dân, vẫn say sưa chiến công Borodino 
trong “Chiến tranh và hòa bình”.
q
Bài viết này cũng chỉ dám nói với bạn một 

điều: Hãy đọc ngay “Chiến tranh và hòa bình”, 
nếu đã đọc rồi thì hãy đọc lại. Bởi nếu không đọc 
là một mất mát cuộc đời, vì đấy là những trang 
văn chương vào loại hay nhất mà con người 
có thể viết được, “Chiến tranh và hòa bình” là 
“một trong ít những tác phẩm tuyệt diệu nhất 
của thời đại chúng ta” (Ivan Turgenev). Hiện 
có hai bản dịch, một của nhà Lá Bối (Sàigon) 
được tái bản nhiều lần, và một bản của NXB 
Văn học mà người dịch là những cao thủ văn 
chương chữ nghĩa như Cao Xuân Hạo, Nhữ 
Thành, Hoàng Thiếu Sơn và Thường Xuyên 
cũng được tái bản nhiều lần.

Kinh nghiệm mách cho một mẹo nhỏ 
rằng, đừng bận tâm về sự đồ sộ của tác 
phẩm, sự cố nhớ nhân vật, địa danh… cứ 
im lặng đọc, sau khoảng 50 trang là quen 
và có “trớn” không dứt ra được, tự nó sẽ 
nhớ hết nhân vật chính, phụ, tình tiết… và 
nhất là sẽ sướng vô cùng với những trang 
bất hủ của Lev Tolstoy. Trong các cái thú 
cuộc đời, chẳng có cái thú nào hơn được 
đọc một quyển sách hay. Có người nói rằng, 
họ ghen với những ai chưa đọc “Chiến tranh 
và hòa bình” bởi họ ước có cái lần đầu đến 
với một trong những quyển sách hay nhất. 
Hãy dành một tuần chỉ với một việc là đọc 
“Chiến tranh và hòa bình”, khi đọc xong tự 
ta cấp cho mình một giấy chứng nhận “Tôi 
là người có đọc sách”.

M.L

Phóng sự  - Ghi chép
trangmtn@danang.gov.vn

Lịch sử thường có những giai đoạn độc 
đáo, trong vòng mười năm nước Nga 
bao la và đau khổ sinh ra tới ba người 
lừng lẫy: Turgenev (1818), Dostoyevsky 
(1821) và Tolstoy (1828). Và cả ba người 
này hình như để bổ sung cho nhau, dĩ 
nhiên phong cách và cá tính rất khác 
nhau, nhưng họ là những ngọn hải đăng 
tỏa sáng chân trời hy vọng và thức tỉnh 
lương tâm con người.

Điền trang Yasnaya Polyana của đại văn hào Lev Tolstoy ở Tula, nơi ông đã sống và viết nên những 
kiệt tác: Chiến tranh và hòa bình, Anna Karenina...�  Ảnh: Tư liệu

Tiểu thuyết “Chiến tranh và hòa bình” của Lev Tolstoy in 
tại Moskva năm 1914. � Ảnh: Tư liệu	
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Dù đã trở về Việt Nam, nhưng những 
kỷ niệm về mùa thu vàng nước Nga 
vẫn luôn hiện hữu trong tôi. Mỗi 

khi nhìn thấy những bức ảnh về mùa thu 
ở Nga, tôi lại mong mỏi một ngày có thể 
quay trở lại, để có thể sống trọn vẹn trong 
bầu không khí lãng mạn và đầy cảm xúc 
ấy. Được bước đi trên những con đường 
trải đầy lá vàng, được cảm nhận cái lạnh 
se se của gió thu và được ngắm nhìn cảnh 
vật Nga dưới ánh nắng dịu nhẹ của mùa 
thu - đó là giấc mơ mà tôi luôn ấp ủ.

Mùa thu nước Nga không chỉ đơn thuần 
là vẻ đẹp thiên nhiên làm say lòng người 
mà còn là thời khắc kết nối tâm hồn với 
đất trời, văn hóa và con người nơi đây. 
Nước Nga nổi tiếng với mùa thu vàng rực 
rỡ, người ta gọi đó là “mùa thu vàng” bởi 
sắc vàng ấn tượng của những tán cây bạch 
dương, phong và sồi trong suốt giai đoạn 
chuyển mùa. Những tán cây này, vốn là 
biểu tượng của thiên nhiên Nga, đồng loạt 
chuyển sang màu vàng óng ánh vào khoảng 
tháng Chín và tháng Mười, tạo nên bức 
tranh thiên nhiên tuyệt đẹp. Khung cảnh 
ấy như một bức họa lớn mà thiên nhiên 
đã vẽ nên bằng những sắc vàng rực rỡ, đỏ 
thắm và cam ấm áp.

“Mùa thu vàng” không chỉ đẹp trong mắt 
những người yêu thiên nhiên mà còn là 
nguồn cảm hứng vô tận cho các nhà văn, 
nhà thơ và họa sĩ Nga. Trong đó, bức tranh 
“Mùa thu vàng”, được vẽ năm 1895 - một 
trong những tác phẩm kinh điển của họa 
sĩ nổi tiếng Isaac Levitan đã trở thành biểu 
tượng không chỉ của mùa thu Nga mà còn 
của nghệ thuật Nga. Tác phẩm đã khắc 
họa thành công vẻ đẹp lộng lẫy của cảnh 
quan mùa thu, thông qua đó còn thể hiện 
cảm xúc sâu lắng, tĩnh lặng bên trong của 
người thưởng lãm.

Một người nữa không thể không nhắc đến 
khi nói về tình yêu dành cho mùa thu là nhà 
thơ vĩ đại Alexander Sergeevich Pushkin. 
Trong nhiều tác phẩm của mình, ông ca 
ngợi và nhắc đi nhắc lại rằng mùa thu là 
một mùa mà ông yêu thích nhất. Ông cũng 
giải thích tình yêu của mình một cách đơn 
giản: “Đây là một trạng thái hạnh phúc của 
tâm hồn khi những giấc mơ được khắc họa 
rõ ràng trước mắt bạn và bạn tìm thấy được 
những ngôn từ sống động, bất ngờ, những 
vần thơ dễ dàng tuôn chảy dưới ngòi bút 
và những vần điệu tự nhiên hòa nhịp với 
dòng suy nghĩ mạch lạc”.

Những ngày đầu tiên đặt chân đến 
Moscow, tôi đã ngay lập tức bị cuốn hút 

bởi vẻ đẹp kỳ diệu của thành phố vào mùa 
thu. Thành phố hiện lên như một bức tranh 
thiên nhiên huyền ảo đầy sống động, khi 
lá vàng phủ kín những con phố, công viên, 
dòng sông Moskva, tạo nên một cảnh quan 
hùng vĩ và lãng mạn. Một trong những 
điều tôi yêu thích nhất, đó là những ngày 
tháng mà mỗi khi bước ra đường, tôi lại 
như lạc vào thế giới đầy sắc màu, không 
khí trong lành và cái lạnh nhẹ nhàng len lỏi 
qua từng lớp áo. Mùa thu không chỉ là một 
khoảng thời gian đẹp mà còn là thời điểm 

của sự nghỉ ngơi, thư giãn và kết nối với 
thiên nhiên. Những hôm không lên giảng 
đường, tôi tranh thủ cùng bạn bè đi dạo, 
tản bộ trong các công viên lớn như Gorky, 
Kolomenskoye hay Tsaritsyno, nhìn ngắm 
những hàng cây bạch dương trải dài với 
sắc vàng rực rỡ, cảm nhận sự thanh bình 
và chụp lại những khoảnh khắc tuyệt đẹp 
ấy để lưu giữ mãi trong ký ức.

Mùa thu ở xứ sở bạch dương còn là sự 
kết hợp hoàn hảo giữa màu sắc và cảm xúc. 
Mỗi ngày trôi qua đều để lại một dấu ấn 

Mùa thu vàng

Mùa thu nước Nga không chỉ đơn thuần là vẻ đẹp thiên nhiên làm say lòng người mà còn là thời khắc kết nối tâm 
hồn với đất trời, văn hóa và con người nơi đây.�  Ảnh: M.Đ.H.L

MAI ĐỨC HOÀNG LINH

Những tấm bưu thiếp, những đĩa 
phim cũ, những chồng sách báo 
hay vô số búp bê Matryoshka… 
được người dân Đà Nẵng sưu tầm 
như một phần duyên nợ với nước 
Nga xa xôi. Có rất nhiều lý do cho 
sự đam mê này, nhưng hầu hết 
đều bị chinh phục bởi văn hóa và 
con người ở xứ sở Bạch Dương.

1. Thập niên 1960-1990, tấm bưu thiếp 
Liên Xô là món quà quý được các thế 

hệ người dân Việt Nam ưa chuộng. Đặc 
biệt, vào thời kỳ điện ảnh Liên Xô bùng nổ 
với loạt tác phẩm nổi tiếng như Chiến hạm 
Potempkin, Khi đàn sếu bay qua, Bài ca người 
lính, Chiến tranh và hòa bình, Chiếc vĩ cầm 
đỏ, Cái chết dưới cánh buồm, Đường dài đến 
những đụn cát, Anh hùng Matroxop, Hạnh 
phúc nông trường… được công chiếu rộng 
rãi, những tấm bưu thiếp có hình ngôi sao 
điện ảnh Liên Xô càng được giới trẻ săn đón. 
Anh Trần Thanh Phong (tổ 41, phường An 
Hải Đông, quận Sơn Trà), người sở hữu gần 
2.000 tấm bưu thiếp sản xuất từ thời Liên Xô 
cũ nói rằng, chúng không chỉ giúp anh thỏa 
mãn niềm đam mê điện ảnh, mà còn mở ra 
cánh cửa khám phá nền văn hóa, nghệ thuật 
mà anh trân quý.

Trong ngôi nhà của mình, anh Phong dành 
một góc đặc biệt trưng bày gần 400 đĩa phim 
DVD cộng bộ sưu tập hàng ngàn bưu thiếp, 
sách, báo, album ảnh... liên quan đến nền điện 
ảnh Liên Xô. Ở một góc khác, anh bày biện 
những kỷ vật mua từ nước Nga trong chuyến 
du lịch cuối năm 2019 như đĩa sơn mài, tranh 
trên gỗ bạch dương, búp bê Matryoshka… “Tôi 
mê những bộ phim kinh điển của Liên Xô nên 
mê luôn dàn diễn viên nổi tiếng như Vyacheslav 

Tikhonov, Natalya Varley, Latvia Viktor Lorencs, 
Estonia Kaljo Kiisk, Harijs Liepins… Họ thật 
sự là những con người xuất sắc, hết lòng vì 
nghệ thuật. Nhìn cách họ diễn, nhìn kịch bản 
họ xây dựng, tôi nhận thấy vẻ đẹp nhân văn 
và tác phong chuyên nghiệp của nền điện ảnh 
Liên Xô”, anh Phong chia sẻ.

Ở người đàn ông mà điện ảnh Liên Xô đã 
trở thành một phần cuộc sống, đôi khi những 
cuốn album, đĩa DVD hay tấm bưu thiếp là 
cái cớ để anh nhớ về xứ sở Bạch Dương. Anh 
Phong cho hay, những tấm bưu thiếp Liên Xô 
rất đặc biệt bởi mặt sau ghi rõ thông tin nhân 
vật hoặc phong cảnh được in, vẽ. Ví dụ, đằng 
sau tấm bưu thiếp có hình nam diễn viên nổi 
tiếng Vyacheslav Tikhonov là thông tin về năm 
sinh, quê quán và những bộ phim kinh điển 
ông từng đóng như Mười bảy khoảnh khắc mùa 
xuân, Chiến tranh và hòa bình, Đội cận vệ trẻ, 
Maximka… Điều này vừa giúp anh hiểu thêm 

thông tin về diễn viên, vừa gia tăng giá trị tấm 
bưu thiếp. Theo anh Phong, mỗi lần xem lại 
những bộ phim hay, anh như thấy mình đang 
được kết nối với một phần lịch sử, một nền văn 
hóa phong phú mà bản thân luôn khao khát 
khám phá. “Tôi biết đến bưu thiếp Liên Xô từ 
thời đi học rồi mê. Và vì quá mê nên cất công 
tìm kiếm, cất giữ chứ không hẳn là dân sưu 
tầm chuyên nghiệp. May mắn tôi có người chị 
gái du học ở Liên Xô những năm 1970 biết tôi 
thích bưu thiếp nên thường xuyên gửi về Việt 
Nam làm quà, nhờ đó mà niềm đam mê cũng 
như bộ sưu tập của tôi phát triển lên con số 
hàng trăm, hàng nghìn”, anh Phong chia sẻ.

2. Với hơn 600 đầu sách, báo, tạp chí, phòng 
đọc “Thế giới Nga” nằm trong khuôn viên 

khoa Tiếng Nga, Trường Đại học Ngoại ngữ, Đại 
học Đà Nẵng trở thành điểm đến quen thuộc 
cho những ai mong muốn tìm hiểu văn hóa, 
con người Nga. Không gian nơi đây được bài 

trí khá ngăn nắp. Trên kệ, ngoài sách, tài liệu 
tham khảo, là hình ảnh búp bê Matryoshka, 
ấm Samovar và những bình rượu làm từ gỗ 
bạch dương. Trên tường, các bức phù điêu và 
tranh ảnh nhiều màu sắc tạo nên một không 
gian đậm chất Nga.

Chị Nguyễn Thị Trinh Lương, người luôn 
tận tụy với công việc giảng dạy tiếng Nga tại 
ngôi trường này chia sẻ, phòng đọc “Thế giới 
Nga” ra đời bởi Quỹ Thế giới Nga và là địa 
chỉ hiếm hoi tại Đà Nẵng cung cấp thông tin 
tương đối toàn diện về đất nước này. Ngoài 
tiếp nhận sách, báo, tạp chí từ quỹ, chị Lương 
cùng nhiều giảng viên khác trong khoa thỉnh 
thoảng vẫn sưu tầm và bổ sung thêm nguồn 
sách cho phòng đọc. “Chúng tôi muốn nơi đây 
trở thành không gian giao lưu văn hóa sinh 
động, nơi mỗi sinh viên có thể hiểu, yêu và 
xem tiếng Nga như ngôn ngữ thứ hai”, chị nói.

Chỉ tay vào tấm phướn đỏ treo ở góc 
phòng với dòng chữ trắng nổi bật, chị Lương 
giải thích đó là câu nói nổi tiếng của nữ thi 
sĩ Anna Akhmatova: “Tiếng Nga ơi chúng 
tôi sẽ luôn giữ gìn bạn. Tiếng nói vĩ đại. 
Chúng tôi nguyện sẽ làm cho bạn được tự 
do và trong sáng để truyền lại cho con cháu 
mai sau. Mãi mãi cứu cho tiếng Nga không 
bị tù đày, gò ép”. Bất kỳ thời gian nào trong 
ngày, người yêu ngôn ngữ, văn hóa Nga cũng 
có thể đến tìm hiểu thông tin về kinh tế, 
văn hóa, giáo dục, nghệ thuật và khoa học 
công nghệ. Những sự kiện văn hóa, lễ hội, 
những buổi chiếu phim, thảo luận văn học 
giúp mọi người đắm chìm trong những câu 
chuyện từ đất nước bạch dương. Theo chị 
Lương, không gian văn hóa nhỏ này đã trở 
thành cầu nối cho những trái tim yêu nước 
Nga, để mỗi người, dù đã hoặc chưa một 
lần đặt chân đến xứ sở ấy, vẫn có thể cảm 
nhận được hơi thở và nét đẹp của một nền 
văn hóa đặc sắc.

3. Màu sắc rực rỡ, hình ảnh tươi vui của búp 
bê Matryoshka đã thu hút anh Huỳnh Công 

Tuấn (phường Hòa Minh, quận Liên Chiểu) 
ngay từ những ngày đầu đặt chân đến nước 

Nét văn hóa Nga giữa Đà Nẵng
TIỂU YẾN

Anh Trần Thanh Phong sở hữu gần 2.000 tấm bưu thiếp diễn viên điện ảnh sản xuất từ thời Liên Xô cũ. 
� Ảnh: T.Y
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Với bề dày lịch sử 74 năm thiết 
lập quan hệ ngoại giao (30-1-
1950 - 30-1-2024) và 12 năm 
quan hệ đối tác chiến lược 
toàn diện (7-2012 - 7-2024), 
quan hệ hữu nghị và hợp tác 
Việt Nam - Liên bang Nga luôn 
duy trì sự ổn định và phát triển 
trên nền tảng quan hệ hữu 
nghị truyền thống. 

Tăng cường tình đoàn kết,  
hữu nghị
Vào những ngày cuối thu, khi cái rét 

đầu đông tràn về càng gợi thêm nhiều 
kỷ niệm khó quên với những người 
Việt từng học tập, sinh sống tại Liên 
bang Nga. Điều này càng làm cho họ 
thêm hào hứng với kế hoạch tham gia 
chương trình giao lưu hữu nghị Việt 
Nam - Liên bang Nga diễn ra ngày 6-12 
tại Đà Nẵng do Hội Hữu nghị Việt Nam 
- Liên bang Nga thành phố tổ chức. Bà 
Phan Thị Thủy, Chủ tịch Hội Hữu nghị 
Việt Nam - Liên bang Nga thành phố 
cho biết, giao lưu hữu nghị Việt Nam - 
Liên bang Nga được tổ chức hằng năm 
nhằm tăng cường tình đoàn kết giữa 
hai nước. Trong đó có sự tham gia của 
Tổng lãnh sự quán Liên bang Nga, các 
bạn Nga đang công tác tại thành phố Đà 
Nẵng cùng các hội viên Hội Hữu nghị 
Việt Nam - Liên bang Nga. “Việt Nam 
luôn xác định quan hệ với Liên bang 
Nga có tầm quan trọng chiến lược, coi 
Liên bang Nga là đối tác quan trọng 
hàng đầu trong chính sách đối ngoại 
của Việt Nam. Liên bang Nga coi Việt 
Nam là đối tác tin cậy và là một trong 
những ưu tiên hàng đầu trong chính 
sách đối ngoại của Nga tại khu vực châu 
Á - Thái Bình Dương. Tại Đà Nẵng, 
mối quan hệ hữu nghị và hợp tác Việt 
Nam - Liên bang Nga luôn nồng ấm”, 
bà Phan Thị Thủy nhấn mạnh.

Thời gian qua, Hội Hữu nghị Việt 
Nam - Liên bang Nga thành phố thường 
xuyên phối hợp Tổng Lãnh sự quán Liên 
bang Nga tại Đà Nẵng, Khoa tiếng Nga 
thuộc Trường Đại học Ngoại ngữ (Đại 
học Đà Nẵng) tổ chức các hoạt động 
giao lưu văn hóa ý nghĩa. Đến nay, Đà 
Nẵng có quan hệ hợp tác với một số địa 
phương Nga như Yaroslav, Nizhegorod 
và Briansk. Trên địa bàn thành phố có 
4 dự án có vốn đầu tư nước ngoài của 
Liên bang Nga với tổng số vốn đầu tư 
khoảng 6,076 triệu USD. Một số doanh 
nghiệp Đà Nẵng có quan hệ xuất nhập 
khẩu với Liên bang Nga như: Công ty CP 
Dược Danapha, Công ty TNHH Matrix 
Việt Nam, Công ty CP Cao su Đà Nẵng, 
Công ty CP SOVITCOM, Công ty CP 
Dược - Thiết bị y tế Đà Nẵng. Hiện nay, 
các hoạt động xúc tiến, quảng bá du 
lịch dần tích cực trở lại, nhiều khách 
Nga đến Đà Nẵng lưu trú theo hướng 
du lịch nghỉ dưỡng, thương mại và hội 
nghị. Các hoạt động hợp tác phát triển 

giữa Đà Nẵng với các doanh nghiệp và 
địa phương Liên bang Nga vẫn còn rất 
nhiều dư địa cần được khai thác.

Giao lưu văn hóa, hợp tác  
giáo dục - đào tạo
Chi hội hữu nghị Việt Nam - Liên 

bang Nga tại Khoa tiếng Nga (Trường 
Đại học Ngoại ngữ) thường xuyên tổ 
chức giao lưu văn hóa, ngôn ngữ và 
hợp tác giáo dục - đào tạo với Liên 
bang Nga. Đặc biệt, trường đã làm việc 
với đại diện các trường đại học ở Liên 
bang Nga, qua đó ký kết nhiều văn bản 
thỏa thuận hợp tác với các trường đại 
học như: Đại học Tổng hợp Liên bang 
Viễn Đông, Đại học Tổng hợp quốc gia 
Tula, Đại học Sư phạm quốc gia Nga 
mang tên A.I.Herzen, Đại học Tổng hợp 
hữu nghị các dân tộc Nga mang tên P. 
Lumumba. Từ năm 2019 đến năm 2024, 
Khoa tiếng Nga đã tiếp nhận 6 chuyên 
gia đến từ các trường đại học của Liên 
bang Nga và hiện có gần 40 sinh viên 
Khoa tiếng Nga của Trường Đại học 
Ngoại ngữ đang sinh sống, học tập tại 
các trường đại học ở Matxcơva.

TS. Nguyễn Văn Hiện, Trưởng khoa 
tiếng Nga, Trường Đại học Ngoại ngữ 
cho biết, hiện nhà trường có đội ngũ 
tình nguyện viên gồm các giảng viên 
và chuyên gia các trường đại học của 
Liên bang Nga ký kết giảng dạy sinh 
viên, qua đó truyền đạt văn hóa, phong 
tục, tập quán của nước Nga. Cùng với 
đó, những người Nga đang sống tại Đà 
Nẵng có tâm huyết muốn phát triển 
tiếng Nga và văn hóa Nga làm tình 
nguyện viên cho Khoa tiếng Nga. Đặc 
biệt, hằng năm, Khoa tiếng Nga cử sinh 
viên tham gia kỳ thi Olympic tiếng Nga 
và đạt nhiều kết quả cao, nhận các suất 
học bổng du học tại các trường đại học 
ở Liên bang Nga.

Ngoài ra, sinh viên Khoa tiếng Nga thường 
xuyên tham gia các cuộc thi, khóa học do 
Trung tâm Khoa học và Văn hóa Nga tại 
Hà Nội, Phân viện Puskin, các trường đại 
học của Liên bang Nga, Tổng lãnh sự quán 

Liên bang Nga tại Đà Nẵng tổ chức như: 
tham gia buổi nói chuyện về cuộc chiến 
tranh giữ nước vĩ đại của nhân dân Liên 
Xô (1941-1945); các buổi học chuyên đề 
nhân kỷ niệm ngày Hàng không và vũ 
trụ; tham gia dự thi cuộc thi dịch văn học 
“Những dòng chữ tuyệt vời đã trở thành 
cách ngôn”; tham dự hội trại quốc tế hè 
năm 2024 tại Đại học Tổng hợp hữu nghị 
các dân tộc Nga mang tên P.Lumumba… 
Bên cạnh đó, giảng viên Khoa tiếng Nga 
thường xuyên tham gia các hội nghị, hội 
thảo, khóa học trong và ngoài nước để 
nâng cao trình độ chuyên môn cũng như 
giao lưu, chia sẻ kinh nghiệm giảng dạy, 
hoạt động nghiên cứu khoa học với các 
đồng nghiệp từ các trường đại học trong 
và ngoài nước.

Thời gian qua, nhằm tăng cường sự 
gắn kết giữa các đối tác phối hợp trong 
công tác đối ngoại nhân dân, ngày 26-
11-2023, tại Công viên APEC, hội phối 
hợp tổ chức “Giao lưu văn hóa Việt 
Nam - Liên bang Nga” để giới thiệu 
văn hóa Nga đến với nhân dân thành 
phố Đà Nẵng và văn hóa Việt Nam đến 
với bạn bè Nga. Đặc biệt, nhân dịp kỷ 
niệm 70 năm ngày thiết lập quan hệ 
ngoại giao nước Cộng hòa xã hội chủ 
nghĩa Việt Nam - Liên bang Nga (30-
1-1950 – 30-1-2020), hội đã phối hợp 
tổ chức hội thảo “70 năm một chặng 
đường quan hệ hữu nghị và hợp tác 
Việt Nam - Liên bang Nga” kết hợp 
triển lãm ảnh vào ngày 3-7-2020 với sự 
tham gia của gần 200 đại biểu trong và 
ngoài nước. Thành công của hội thảo 
góp phần làm sâu sắc thêm quan hệ hữu 
nghị truyền thống và hợp tác chiến lược 
toàn diện giữa hai nước. Trong thời gian 
tới, hội sẽ tiếp tục tăng cường vai trò, 
trách nhiệm của mình trong công tác 
đối ngoại nhân dân với Liên bang Nga, 
góp phần cùng các hội thành viên trực 
thuộc Liên hiệp các tổ chức hữu nghị 
thành phố xây dựng nền đối ngoại nhân 
dân ngày càng vững mạnh.

Đ.H.L

Ấm nồng quan hệ hữu nghị  
Việt Nam - Liên bang Nga
ĐOÀN HẠO LƯƠNG

PGS.TS. Trần Hữu Phúc (bìa trái) - Hiệu trưởng Trường Đại học Ngoại ngữ ký kết hợp tác với Đại 
học Tổng hợp Hữu nghị các Dân tộc Nga (RUDN) tại Diễn đàn Hiệu trưởng đại học Việt Nam - 
Liên bang Nga. � Ảnh: Trường Đại học Ngoại ngữ

đặc biệt, khiến lòng người không thể không rung 
động trước vẻ đẹp ấy. Vào những buổi chiều tà, khi 
mặt trời dần lặn phía sau Đồi chim sẻ, không gian 
trở nên dịu dàng và yên bình hơn bao giờ hết. Đó 
là những khoảnh khắc tôi thường ngồi lặng lẽ, cảm 
nhận cái lạnh se se của gió thu và nghe tiếng lá xào 
xạc dưới chân, lòng thanh thản đến lạ kỳ.

Mùa thu ở nước Nga mang trong mình sự khác 
biệt hoàn toàn với Việt Nam, mùa thu ở Việt Nam 
không có sự chuyển mình rõ rệt của cảnh sắc thiên 
nhiên. Ở Nga, mỗi ngày trong mùa thu là một gam 
màu mới. Lá cây chuyển từ xanh sang vàng, từ vàng 
sang đỏ, rồi cuối cùng rụng xuống, phủ kín những 
con đường. Đó là một cuộc chuyển hóa tuyệt vời 
của thiên nhiên, nơi thời gian dường như lặng yên 
để con người kịp ghi nhớ từng khoảnh khắc. Nếu 
như mùa thu Việt Nam mang đến sự ấm cúng và 
dịu dàng với tiết trời không quá khắc nghiệt, thì ở 
Nga, mùa thu là sự trang nghiêm, cảm giác thanh 
tịnh, sâu lắng đến từ sự lãng mạn và phóng khoáng 
của thiên nhiên. Có lẽ bởi vì mùa đông ở Nga đến 
ngay sau đó, nên mùa thu như một khoảng thời gian 
ngắn ngủi nhưng đẹp đến mê hồn, là thời khắc mà 
người ta phải tận hưởng từng chút một trước khi 
cái lạnh khắc nghiệt của mùa đông ùa về.

Mùa thu vàng nước Nga là một phần không thể 
thiếu trong cuộc sống và ký ức của những ai đã từng 
được sống và học tập tại đây. Đó là mùa của sự tĩnh 
lặng, của sự kết nối giữa con người và thiên nhiên, 
của những cảm xúc sâu lắng và khó quên. Với tôi, 
mùa thu nước Nga mãi là một kỷ niệm đẹp, một 
giấc mơ mà tôi luôn hy vọng sẽ có cơ hội quay trở 
lại để được đắm chìm trong vẻ đẹp đó một lần nữa.

M.Đ.H.L

Nga. Anh kể, lần đầu tiên nhìn thấy búp bê Matryoshka, 
anh không thể rời mắt vì chúng quá đặc biệt. Từng lớp 
búp bê nhỏ xinh với họa tiết không lặp lại được lồng 
vào nhau như thể chúng đang mang theo câu chuyện 
riêng. Cũng có những Matryoshka cao 45cm chứa 30 
búp bê cỡ nhỏ bên trong. Vì ấn tượng, anh đã mua 
một bộ làm kỷ niệm và bắt đầu tìm hiểu ý nghĩa đằng 
sau mỗi hình vẽ trên búp bê. “Điều thú vị là ở mỗi bộ 
Matryoshka, từ đơn giản đến phức tạp, đều như một tác 
phẩm nghệ thuật, một câu chuyện về con người, vùng 
đất và cả tâm hồn Nga”, anh Tuấn vui vẻ nói.

Niềm đam mê của anh Tuấn không dừng lại ở bộ sưu 
tập Matryoshka mà thôi thúc anh mang chút “hơi thở” 
nước Nga về Đà Nẵng. Thời gian qua, cửa hàng bán 
Matryoshka của anh nằm trong một con hẻm nhỏ trên 
đường Tôn Đức Thắng trở thành sợi dây kết nối những 
người từng có duyên nợ với nước Nga xa xôi. Mỗi khi 
có khách ghé thăm, anh Tuấn đều nhiệt tình giới thiệu 
nguồn gốc, ý nghĩa từng bộ búp bê. Không gian cửa 
hàng được bài trí giản dị, ấm cúng. Những vật kỷ niệm 
anh mang về từ nước Nga đều mang ra trưng bày. Chỉ 
tay vào một Matryoshka 7 lớp, cao 22cm có những nét 
vẽ về mùa đông, anh Tuấn nói đây là sản phẩm của nữ 
nghệ nhân Natalia Kuznhesova. Ở xứ sở bạch dương, 
bà nổi tiếng với khả năng vẽ và phối màu tinh tế, từ đôi 
mắt đến trang phục quần áo, mũ, họa tiết hoa và phong 
cảnh những ngôi nhà gỗ, nhà thờ chìm trong tuyết trắng 
và gam màu trắng, vàng đặc trưng. Trong khi đó, những 
chú ngỗng trắng quen thuộc ở vùng nông thôn nước 
Nga được nữ nghệ sĩ Natalia Kuznhesova khéo léo đưa 
vào bộ Matryoshka 5 lớp. Theo anh Tuấn, hầu hết sản 
phẩm Matryoshka đều được các nghệ nhân Nga chế tác 
trên nền gỗ lipa và sử dụng màu nước cao cấp để giữ 
sản phẩm bền, đẹp, chắc chắn.

Không ít lần, những bạn trẻ hay những người từng 
có thời gian học tập, sinh sống tại Nga tìm đến cửa 
hàng chỉ để nghe anh Tuấn kể về Matryoshka, hay để 
ôn lại những ký ức về nước Nga xa xôi - nơi để lại trong 
lòng họ bao kỷ niệm đáng nhớ. Và cuộc trò chuyện ấy 
thường kéo dài, từ câu chuyện về búp bê Matryoshka 
đến những bản nhạc Nga, những mùa tuyết trắng, 
những cánh đồng trải dài và cả những đêm khuya bên 
ánh lửa, cùng bạn bè bản xứ chia sẻ chén trà nóng hay 
cốc rượu vodka. Mỗi người mang một câu chuyện, một 
hồi ức về nước Nga. Nhưng hơn hết, đó là sự trân trọng 
dành cho vùng đất đã in sâu vào ký ức, nơi họ đã sống, 
đã yêu và đã khắc ghi bao kỷ niệm quý báu đời mình.

T.Y
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Đọc ba bài thơ viết về “Đông 
Dương” của Nikolai Gumilev 
(1886-1921) hơn một thế kỷ 
trước có thể nhận thấy đầu 
tiên là cái nhìn của một người 
châu Âu trước cảnh và người 
xứ lạ của hai đất nước vùng 
Đông Dương. Rồi sau đó ta 
bất giác như được trở lại một 
thời cuộc sống thanh bình 
hồn nhiên khi con người 
được sống hòa mình giữa 
thiên nhiên, vạn vật.

Năm 1918 một tạp chí thơ 
và phê bình ở thành phố 
Petrogad (Nga) đã xuất bản 

một tập thơ mang tên “Lầu sứ: Thơ 
Trung Hoa”. Đây là tập thơ thứ bảy 
của nhà thơ Nikolai Gumilev, nó 
được in sau khi ông từ nước ngoài 
trở về nước Nga. Ông là nhà thơ Nga 
Thế Kỷ Bạc, người sáng lập trào lưu 
Acmeism, nhà văn, nhà viết kịch, dịch 
giả và nhà phê bình văn học, nhà 
lữ hành, nhà châu Phi học. Nikolai 
Gumilev là chồng của nhà thơ nổi 
tiếng Anna Akhmatova (1889-1966), 
bố của nhà sử học Lev Gumilev.

Tập thơ “Lầu sứ” gồm hai phần. Phần 
một nhan đề “Trung Hoa" có 12 bài 
thơ của các nhà thơ cổ điển Trung Hoa 
do Nikolai Gumilev dịch từ tiếng Pháp 
theo bản dịch từ tiếng Hán của nữ nhà 
thơ Pháp Judith Gautier (1845-1917). 
Ở phần này có thơ của Lý Bạch, Đỗ 
Phủ, Trương Kế, Nguyễn Tịch, Mạnh 
Hạo Nhiên, Trương Nhược Hư. Tên 
tập thơ “Lầu sứ” là theo tên một bài 
thơ của Lý Bạch trong tập.

Phần hai nhan đề “Đông Dương” 
gồm 5 bài thơ, trong đó có 2 bài ca 
dao Việt Nam và 3 bài thơ sáng tác. 
Có lẽ Nikolai Gumilev đã lấy hai bài 
ca dao từ cuốn sách của Judith Gautier.

Bài ca dao thứ nhất: “Tham chi đồng 
bạc con cò/ Bỏ cha bỏ mẹ đi phò Lang 

Sa”. Bài này ông đặt đầu đề “Những cô 
gái” và dịch khá sát là: “Những cô gái 
thích đồng bạc/ Có vẽ hình con chim/ 
Họ rời bỏ cha mẹ/ Để đi theo những 
người Pháp”.

Bài ca dao thứ hai: “Cái cò trắng bạch 
như vôi/ Có về lấy lẽ chú tôi thì về/ Chú 
tôi chẳng đánh, chẳng chê/ Thím tôi móc 
ruột, lôi mề, ăn gan”. Bài này ông đặt 
đầu đề “Đồng dao” và dịch ra như sau:

Cái miệng con cóc sao đỏ thế
Có phải con cóc này ăn trầu không?
Hãy để cái cô muốn thành vợ yêu
Của cha tôi nhanh nhanh đến!
 
Cha tôi sẽ đón cô ấy ân cần
Nấu cơm cho cô ăn và không đánh đập
Chỉ mẹ tôi là sẽ moi mắt
Và lôi mọi thứ trong bụng ra
Ba bài thơ sáng tác của Nikolai 

Gumilev là 1. “An Nam”, kèm chú 
thích An Nam là “tên gọi Việt Nam 
thời thuộc địa Pháp”; 2. “Nước Lào” 
và 3. “Khơ Mú” kèm chú thích Khơ 
Mú là “tên gọi một tộc người ở Lào 
và Việt Nam”.

Nikolai Gumilev chưa trực tiếp 
sang Đông Dương nhưng có lẽ qua 
tập thơ dịch của Judith Gautier cũng 
như những sách vở khác đã đọc được 
mà ông hình dung về cảnh sắc êm 
đềm, con người thuần hậu, cuộc sống 
bình an của người dân nơi đây. Đoạn 
kết bài thơ “An Nam” cho thấy nhà 
thơ Nga đã thấm được cái triết lý 
sống giản dị, sâu sắc của người dân 
nước ta, cũng là một truyền thống 
Á Đông bao đời nay.

An Nam
Vầng trăng treo trên cao
Giữa vòm trời bát ngát
Gió bờ tre xào xạc
Thoảng mùi hương man mác
Một gia đình ấm êm.
 
Người lớn ngồi uống trà
Đọc thơ vườn cây mát
Bầy trẻ chơi trong nhà
Tiếng vọng ra bay khắp
Trẻ sơ sinh oa oa.
 
Ai sống thế một đời
Là người biết hoan lạc
Cần gì danh, tiền bạc
Nếu tin rằng cháu con
Sống vượt ông cha trước.
 
Lào
Cô gái ơi, hai má cô mịn thế
Vồng ngực cô nhấp nhô đồi nhỏ.
 
Yêu tôi nhé cô gái Lào ơi
Để từ nay ta mãi chẳng rời.
 
Cô ngồi trên chiếc thuyền độc mộc
Tôi sẽ tìm đường cho thuyền cô lướt.
 
Cô cưỡi voi đi khắp núi rừng
Tôi sẽ làm người quản tượng  

� thủy chung.
 
Nếu cô là mặt trăng sáng soi
Tôi sẽ thành mây cùng cô đùa chơi.
 
Nếu cô thành một cây dây leo
Tôi sẽ thành chim hay khỉ leo trèo.

 Nếu cô đứng ở trên đỉnh núi
Trước vực thẳm hút sâu vời vợi
 
Thì dù cho chân có bị xiềng
Đỉnh núi kia tôi vẫn trèo lên.
 
Nhưng tôi tài giỏi cũng hoài công
Số phận bắt tôi phải đau lòng.
 
Cô không yêu tôi, tôi chết thôi
Như con trâu không có cỏ tươi,
 
Không có một nụ hôn duy nhất
Vào cặp má hồng tươi ngây ngất.
 
Khơ Mú
Các cô đâu rồi, những cô gái đỏ da
Các cô ở đâu, sao không lời đáp lại
Các cô ở đâu, sao để tôi trơ trọi
Giọng nói yếu loang đi trong núi
Có đủ vọng thành tiếng dội ngân xa?
 
Hay các cô đã bị hổ vồ
Hay người tình đang ôm các cô…
Trả lời tôi đi các cô gái đẹp
Tôi yêu các cô tôi đi tìm gặp
Lang thang rừng sâu.
 
Từ trên núi cao tôi nhìn xuống dưới
Thấy các cô trần truồng bên suối
Và tôi chạy tới mà quên nghĩ rằng
Tất cả các cô là con mặt trăng
Còn tôi là con của loài quạ đen.

 N.X 

Giới thiệu và dịch từ nguyên bản tiếng Nga.

Mùa thu nước Nga

“Đông Dương” của nhà thơ Nga Nikolai Gumilev
NGÂN XUYÊN

Thế giới có nhiều thay đổi, 
song tình yêu, niềm tin vào 
đất nước và con người Nga 
của các thế hệ những người 
đã từng cũng như đang 
học tập tại nước Nga vẫn 
vẹn tròn. Những ký ức vẹn 
nguyên màu tươi mới như 
ngày hôm qua và sẽ còn 
sống mãi trong trái tim của 
những ai từng gắn bó với 
nước Nga xinh đẹp.

Gặp gỡ trực tiếp với những người 
từng có thời gian sinh sống, 
học tập ở nước Nga mới thấy 

tình yêu với nước Nga trong họ bình 
dị, gần gũi và thân thương nhưng đằm 
sâu đến lạ. Luôn có nỗi nhớ nước Nga 
da diết trong lòng chị Vũ Như Ngọc, 
một người đồng nghiệp của tôi từng 
công tác tại Trung tâm Truyền hình 
Việt Nam khu vực miền Trung - Tây 
Nguyên, nay là kênh VTV8. Là sinh 
viên khoa Tiếng Nga, Trường Đại học 
Ngoại ngữ Đà Nẵng (Đại học Đà Nẵng), 
niên khóa 1988-1992, chị có thời gian 
học tập ở Oryol, một thành phố nằm 
bên bờ sông Oka, cách thủ đô Moskva 
khoảng 360km về phía tây nam. Với 

chị, kỷ niệm năm tháng học tập ở Nga 
là hàng bạch dương soi bóng, là búp 
bê Matryoshka, là những đĩa than cũ 
mà chị gọi yêu “gia tài ký ức”. 

"Cho đến bây giờ tôi vẫn yêu, vẫn 
biết ơn nước Nga và tiếng Nga đã cho 
mình những trải nghiệm, kiến thức 
quý giá. Và theo thời gian, tôi nhận ra 
tình yêu này trong tôi không hẳn là cứ 
sống trong hoài niệm, ôn lại chuyện 
xưa, nghe những bản nhạc cũ... mà còn 
có sự tiếp cận mới mẻ, mang hơi thở 
của đời sống hiện đại, nhưng tất nhiên 
vẫn trên nền tảng của giá trị cũ. Giá 
trị cũ đó, với tôi, là nền văn hóa nghệ 
thuật vĩ đại của nước Nga”, chị Như 
Ngọc không giấu sự xúc động và niềm 
tin yêu khi nói đến nước Nga. Mạch 
chuyện tiếp tục với khung cảnh những 
ngày mùa đông ở nước Nga tuyết rơi 

trắng xóa, cô sinh viên 19 tuổi Như 
Ngọc lụi hụi trùm mũ áo dậy sớm ra 
chợ trời hoặc xếp hàng ở cửa hàng hạ 
giá để lùng sục tìm mua những chiếc 
đĩa than - phần lớn là những chiếc đĩa 
nhạc Nga, của hãng đĩa Nga Melodia 
nổi tiếng thời bấy giờ. Hiếm hoi thì có 
đĩa nhạc Âu, Mỹ. Hôm nào "săn" được 
hàng độc, giá mềm, sướng còn hơn 
trúng số! Khi về nước, nhiều người bỏ 
hẳn hoặc lãng quên thú nghe đĩa than 
vì quá công phu, riêng chị Như Ngọc 
vẫn nâng niu số đĩa đã có trong thời 
gian ở Nga. Tuy không nhiều, nhưng 
đó là một phần ký ức tuổi trẻ mà chị 
nhất quyết gìn giữ.

“Chỉ cần hạ cái kim cho đĩa than 
quay tròn, giai điệu cũ vang lên là cả 
một trời kỷ niệm ùa về. Thời nay không 
quá khó để lướt chợ online tìm mua 

đĩa than cũ, vì thế tủ đĩa than hiện tại 
cứ dần đầy lên. Đôi khi thấy trên trang 
mạng rao bán chiếc đĩa than đúng thời 
tôi ở Nga, đã từng thấy nó nhưng chưa 
mua được, giờ đây sau mấy chục năm 
mới về tay mình sở hữu, cầm bìa đĩa 
than chút sờn ở góc, lòng nao nao khôn 
tả”, chị Như Ngọc xúc động bày tỏ. 

Ngoài sở thích nghe đĩa than duy 
trì từ thời ở Nga đến bây giờ, chị cũng 
rất yêu thích điện ảnh Nga - Xô Viết. 
Thời ấy, những lứa sinh viên, thực tập 
sinh như chị may mắn được thưởng 
thức, được nghe giáo viên người Nga 
phân tích những bộ phim kinh điển 
như "Bài ca người lính", "Nơi đây bình 
minh yên tĩnh"... để biết cảm thụ vẻ đẹp 
trong "tính cách Nga" như một giá trị 
vĩnh cửu. Những bộ phim ấy lâu lâu 
xem lại vẫn không chán. Thậm chí ở 
mỗi giai đoạn, mỗi độ tuổi trong cuộc 
đời, chúng ta càng xem càng thấy thấm 
thía hơn. Thật may mắn khi giờ đây 
mạng xã hội giúp ta kết nối các nhóm 
cùng sở thích nhanh hơn bao giờ hết, 
vì thế chị dễ dàng được xem lại những 
bộ phim Nga kinh điển của xưởng 
Mosfilm, phim Nga thời hậu Xô Viết 
và cả phim Nga thời nay. "Mỗi dòng 
phim cho người xem những cảm 
nhận, vốn hiểu biết và sự so sánh thú 
vị, và quan trọng hơn cả ở chỗ chúng 
tôi nhận ra chúng tôi thật hạnh phúc 
vì có chung một tình yêu chung thủy 
trong sâu thẳm tâm hồn: yêu văn hóa 
nghệ thuật Nga".

Đối với đạo diễn, nhà làm phim Trà 
Xuân Phương, Chủ tịch Hiệp hội Điện 
ảnh thành phố Đà Nẵng, đến bây giờ 
nhiều lúc anh vẫn tự hỏi tại sao một 
đất nước xa lạ với những con người 
không cùng dòng máu, màu da lại để 
lại trong anh nhiều kỷ niệm sâu sắc đến 

vậy? Trong ký ức của đạo diễn, nhà làm 
phim Trà Xuân Phương, cùng bạn bè 
đã có những kỷ niệm gắn bó, cùng đi 
qua những tháng ngày thương mến 
trong thời gian học tập tại đất nước 
này để đến hôm nay vẫn xem nhau 
như một gia đình.

Tháng 7-2018, đạo diễn, nhà làm 
phim Trà Xuân Phương và những 
người bạn có chuyến trở về thăm lại 
mái trường xưa. “Đó là cảm giác chạm 
đến hạnh phúc khi lại được bước chân 
trên những con đường xưa. Những 
con đường ngập tràn gió biển, nhỏ 
nhắn và đầy hoa. Những ngôi nhà cổ 
kính dưới bóng cây xanh... Hay đơn 
giản chỉ là cái mỏ neo nơi bến cảng, 
khi chúng tôi nhớ về vẫn cất lên giai 
điệu “Chiều hải cảng” của những năm 
xưa: “Thành phố xinh xắn mến yêu 
ơi, ngày mai tôi sẽ cách xa người, làn 
gió cứ vút cao, biển khơi đón chúng ta, 
trên bờ khăn thắm vẫy chào xa”, đạo 
diễn Trà Xuân Phương bùi ngùi kể lại.

Có một sự khác biệt có thể cảm 
nhận được trong tinh thần, trong lẽ 
sống thường nhật của những ai đã 
từng gắn bó với nước Nga xinh đẹp. 
Dường như tình yêu nước Nga đã 
trở thành lẽ sống, được nuôi dưỡng 
để tạo nên một dòng chảy rất riêng 
đối với những ai đã từng có thời gian 
sinh sống, học tập tại nước Nga. Nước 
Nga vì vậy, không chỉ là cái nôi đào tạo 
cho thế hệ những lưu học sinh như 
đạo diễn, nhà làm phim Trà Xuân 
Phương hay nhiều những thế hệ trí 
thức người Việt mà còn hun đúc nên 
tinh thần chủ nghĩa anh hùng cách 
mạng đầy cao cả.

K.H

Tình yêu với nước Nga

Chị Như Ngọc vẫn gìn giữ niềm đam mê sưu tầm đĩa than.�  Ảnh: NVCC

KHÁNH HÒA

Nhà thơ Nikolai Gumilev là người có sự 
quan tâm sâu sắc đến Phương Đông, 
song sự thực ông chưa hề đặt chân đến 
Việt Nam!�  Ảnh: Tư liệu
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Chuyện Xưa
Xứ Quảng Cửa sổ  Tri thức

Chợ nổi nổi tiếng nhất 
Nam Bộ 

* Tôi từng lang thang qua các sông ngòi và kênh rạch vùng 
Đồng bằng sông Cửu Long nhưng cuối cùng vẫn không trả lời 
được câu hỏi của người bạn: Ở Nam Bộ có những chợ nổi nào nổi 
tiếng? Mong quý báo giải thích giùm. (Nguyễn Quang Tường, 
Hội An, Quảng Nam).

- Vùng Nam Bộ nói chung, Tây Nam Bộ nói riêng có một 
hình thức họp chợ rất độc đáo gọi là chợ nổi vì chợ họp ngay 
trên sông. Phần lớn nông sản hàng hóa ở chợ nổi được bán sỉ 
cho những thương nhân rồi từ đó được chuyển tới các nhà máy 
chế biến thực phẩm, hoa trái hay chở ra tận Hà Nội và các địa 
phương miền Bắc. Chợ nổi là nét sinh hoạt độc đáo của người 
dân vùng Đồng bằng sông Cửu Long.

Theo tourdulichmientay.vn (Chuyên trang Du lịch miền Tây), 
miền Tây có 7 chợ nổi nổi tiếng: chợ nổi Cái Bè (huyện Cái Bè 
của tỉnh Tiền Giang), chợ nổi Cái Răng (thành phố Cần Thơ), 
chợ nổi Phụng Hiệp (tỉnh Hậu Giang), chợ nổi Ngã Năm (tỉnh 
Sóc Trăng), chợ nổi Long Xuyên (tỉnh An Giang), chợ nổi Trà 
Ôn (tỉnh Vĩnh Long), chợ nổi Cà Mau (thành phố Cà Mau).

Trong 7 chợ nổi nói trên, chợ nổi Cái Răng được xem là chợ 
nổi sôi động, nhộn nhịp và lớn nhất ở đồng bằng sông Cửu 
Long, bởi nó tọa lạc ở thành phố Cần Thơ - nơi thu hút du 
khách bậc nhất trong các tỉnh du lịch miền Tây.

Hơn 100 năm ra đời trên sông nước, chợ nổi Cái Răng là nơi 
mua bán, trao đổi hàng hóa khi giao thông đường bộ ở khu vực 
này chưa được phát triển. Là một trong 3 chợ nổi và là biểu 
tượng văn hóa du lịch đặc trưng của thành phố Cần Thơ, chợ 
nổi Cái Răng được Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch công nhận 
là Di sản văn hóa phi vật thể quốc gia vào đầu tháng 7-2016.

Nằm dọc theo sông Cần Thơ từ cầu Cái Răng kéo dài khoảng 
2km tới vàm Ba Láng, chợ nổi Cái Răng là đầu mối giao 
thương, buôn bán giữa các tỉnh, thành phố vùng Đồng bằng 
sông Cửu Long. Chợ Cái Răng cách trung tâm thành phố Cần 
Thơ 6km, họp khá sớm, từ lúc mờ sáng đến khoảng 8-9 giờ. 
Muốn tham quan chợ nên đi sớm bằng thuyền từ bến Ninh 
Kiều, sau khoảng 30 phút sẽ được tận mắt thấy cảnh mua bán 
diễn ra trên sông nước.

Từ sáng sớm, gần 400 ghe thuyền của khách thương hồ các 
nơi cập bến, neo đậu. Người ta mua bán, trao đổi hàng hóa 
giữa các vùng miền, tạo nên một bức tranh sinh động, huyên 
náo, đầy sức sống đặc trưng của một chợ nổi trên sông của xứ 
“Gạo trắng nước trong”.

Nét độc đáo của chợ nổi Cái Răng là chuyên buôn bán các 
loại trái cây, đặc sản của vùng Đồng bằng sông Cửu Long. Tuy 
giá cả không rẻ so với các chợ khác, nhưng điều hấp dẫn du 
khách là cây trái tươi ngon cùng với nét đặc trưng của vùng 
sông nước. Từ xa những chiếc thuyền đậu san sát nhau trưng 
bày những sản vật tươi ngon nhất của các địa phương Nam 
Bộ như: quýt Lai Vung, bưởi Năm roi, chôm chôm, sầu riêng, 
mít, ổi... “Cửa hàng” trên các ghe thuyền thường không có bảng 
hiệu, muốn rao bán gì thì người ta treo cái đó trên cây sào, gọi 
là “cây bẹo”. Đây là kiểu quảng cáo, rao hàng độc đáo chỉ thấy 
ở chợ nổi miền Tây.

Do nhu cầu của đời sống thời hiện đại, chợ nổi mở thêm 
một số dịch vụ khác trên các xuồng nhỏ để dễ len lỏi phục vụ 
khách như: phở, hủ tiếu, cà phê, nhậu lai rai… Góp mặt cùng 
với đó, hoạt động đờn ca tài tử làm giàu thêm nét văn hóa đặc 
sắc vùng Đồng bằng sông nước Cửu Long...

Dọc ngang trên sông nước trong làn gió mát trong lành, giữa 
tiếng động cơ các loại hòa quyện với tiếng sóng vỗ mạn thuyền, 
tiếng mời chào khách đon đả,... một nét văn hóa đầy hồn sông 
nước khiến cho cả du khách nước ngoài cũng “phải lòng”...

ĐNCT

Chợ nổi Cái Răng là chợ nổi nhộn nhịp và lớn nhất ở Đồng bằng 
sông Cửu Long. � Ảnh: T.L

Trong phòng trưng bày 
nghệ thuật diễn xướng của 
Bảo tàng Văn hóa dân gian 
Hội An có hình tượng về 
múa thiên cẩu. Đây là loại 
hình múa linh vật huyền 
thoại, đậm sắc màu tín 
ngưỡng tâm linh đã để lại 
dấu ấn rất đặc trưng trải qua 
nhiều thế hệ của một bộ 
phận cư dân Hội An và du 
khách muôn phương.

Theo truyền thuyết thì ngày 
trước ở Hội An có một vị võ 
sư, mọi người thường gọi ông 

là thầy Xú, đã nghĩ ra hình dáng con 
thiên cẩu, có nghĩa chó trời nên ông đã 
thành lập ngay đội múa thiên cẩu theo 
sự điều hành của riêng ông để trình 
làng vào dịp tháng Tám trăng tròn và 
Tết Nguyên đán. Hồi ấy, múa thiên 
cẩu không nặng màu mè về hình thức 
nhưng lại chứa đựng sâu sắc niềm tin 
về sức mạnh huyền bí của linh vật đối 
với cuộc sống con người. Chính vì vậy 
nên hình hài con thiên cẩu cũng chỉ 
được làm từ tre nứa đơn giản, thô sơ và 
nhịp điệu, lối múa cũng bắt nguồn từ 
các thế võ cổ truyền. Rồi trải qua một 
thời gian, người dân phố Hội không còn 
thấy bóng dáng con thiên cẩu ấy đâu 
nữa. Có người nói vì đó là chó của… 
nhà trời nên Ngọc Hoàng đã gọi nó 
về chầu trước cửa Thiên Vương rồi.

Theo tài liệu thuyết minh của Bảo 
tàng Văn hóa dân gian Hội An, múa 
thiên cẩu mới nhìn trông có vẻ na 
ná như múa lân nhưng ai có những 
cặp mắt tinh tường sẽ phát hiện rất 
rõ từ điệu múa, bước đi đến nhịp 
trống, không trùng lặp. Mùa Tết 
Trung thu năm 1940, vùng đất Hội 
An xuất hiện trở lại đội múa thiên 
cẩu rộn ràng cùng tiếng trống dưới 
ánh trăng rằm vằng vặc. Không ai còn 
nhớ những tháng năm tiếp theo có 
bao nhiêu lần được xem múa thiên 
cẩu, song một số bô lão ở Hội An chỉ 
biết rằng vào những thập niên 20, 30 
của thế kỷ XX có các đội múa thiên 
cẩu Đại Hòa Lạc của ông Trịnh Cẩm 
Quân làm nghề dạy võ; tại làng Sơn 
Phong có đội múa Tiểu Hòa Lạc do 
các ông Hà Sửu, Năm Khê và Bốn 
Châu thành lập.

Sau Cách mạng tháng Tám, Hội An 
xuất hiện thêm nhiều đội múa thiên 
cẩu như đội của ông Xân Hồ ở làng 
Xuân Mỹ; đội ông Năm Nghĩa, làng 
Cẩm Phô; đội các ông Hứa Tự Long, 
Hứa Tự Trân ở làng Triều Châu; đội 
của Nghiệp đoàn khuân vác Hội An…

Trải qua từng giai đoạn thời gian, 
hình dáng con thiên cẩu luôn được cải 
tiến, bàn tay các nghệ nhân đã chế tác 
cái đầu từ chỗ nhỏ bé, mặt “hiền khô” 
thành to hơn, mặt “dữ” hơn; đầu có 
sừng cong về phía trước, mắt to, lông 

mày cứng như rễ tre, giữa trán có 
gương trừ tà, mũi lớn, nhiều chân…

Hầu hết các đội múa thiên cẩu ra 
đời do các võ sư thành lập và trực 
tiếp dàn dựng các bài múa nghiêm 
ngặt nên có sự khác biệt với múa lân 
rất nhiều. Các bước chân của những 
người múa thiên cẩu phải di chuyển 
đúng nhịp theo các thế tấn của võ cổ 
truyền (thế tấn là điểm tựa cho sự thăng 
bằng trong tấn công và phòng thủ). Có 
nhiều bài múa thiên cẩu như múa đớp 
trẻ, trừ tà, thiên cẩu ăn quả, lá cây… 
và bất cứ điệu múa nào, người đội đầu 
thiên cẩu phải thể hiện hài hòa từ cái 
liếc mắt, vểnh tai, lắc đầu, chạy, nhảy 
theo đúng với nhịp trống.

Cũng như múa lân, múa thiên cẩu 
được nhiều người mời về nhà múa “xả 
xui, tẩy uế”. Mỗi khi vào tới nhà ai, việc 
đầu tiên là thiên cẩu thè lưỡi liếm hai 
trụ cổng ngõ, bởi dân gian cho rằng 
ma quỷ thường bu bám ở đây nên 
“ăn” trước. Khi vào bên trong nhà, 
thiên cẩu cúi đầu lạy bàn thờ tổ tiên 
của gia chủ, sau đó mới trình diễn các 
bài múa theo chương trình. Lần lượt 
những điệu múa từ chậm chạp đến 
nhanh nhẩu, rộn rã được các võ sư 
phô bày thuần thục, sau đó thiên cẩu 
đứng chồng lên vai từng người trong 
đội múa để tăng dần độ cao lên lấy “lì 
xì” của gia chủ treo lơ lửng giữa gian 
nhà. Theo quan niệm của nhiều người, 
nhà nào được thiên cẩu kéo vào nhảy 
múa, xua tan bầu không khí trầm lặng, 
u ám là sự chúc phúc tốt đẹp và sẽ gặp 
được nhiều may mắn trong năm tới. 

Múa thiên cẩu là trò chơi dân gian, 
gói ghém sự khát khao, mong mỏi 
của người phố Hội về một cuộc sống 

luôn được yên bình, xua đuổi tà ma, 
yêu quái làm hại con người, cầu mong 
mưa thuận, gió hòa, mùa màng tốt 
tươi, tôm cá đầy khoang. Cứ sau mỗi 
lần múa vào độ Tết Trung thu hoặc 
Tết Nguyên đán, các đội múa thường 
làm nghi thức trảm thiên cẩu rồi đốt 
thành tro, đến mùa lễ tết năm sau lại 
làm đầu thiên cẩu mới.

Dần dà, các buổi múa thiên cẩu thưa 
hơn, ít hơn trên các đường phố Hội 
An cũng như tại các tư gia buôn bán 
giàu có rồi mất hẳn sau năm 1975, làm 
cho nhiều người ngẩn ngơ tiếc nuối, 
nhất là giới trẻ. Mãi đến năm 2000, 
múa thiên cẩu mới được phục dựng 
trở lại để phục vụ các lễ hội và khách 
du lịch. Bây giờ ở Hội An, một số gia 
đình có ba đời chế tác đầu, múa thiên 
cẩu. Hiện nay múa thiên cẩu được các 
võ sư truyền dạy tại ba võ đường Kỳ 
Sơn, Hoàng Lộc và Liên Hoa Huyền 
Linh và cũng duy nhất ở ba cơ sở này 
mới thành lập được các đội múa thiên 
cẩu có quy mô cũng như điệu múa đi 
vào bài bản, nhuần nhuyễn hơn.

Riêng lễ trảm thiên cẩu sau khi “hoàn 
thành nhiệm vụ” giờ cũng được người 
ta bãi bỏ bởi đây là sự lãng phí, tiêu 
tốn tiền bạc, công sức phải làm lại đầu 
thiên cẩu mới cho các mùa múa năm 
tiếp theo. Đa số các đầu thiên cẩu cũng 
như quần áo, đồ đạc phục vụ của đội 
múa được lưu cất vào trong đình làng, 
kho nhà sinh hoạt cộng đồng để tu sửa 
tái sử dụng. Tuy nhiên việc phát triển 
các đội múa thiên cẩu vẫn còn nhiều 
hạn chế bởi do tính chất đặc thù khắt 
khe của từng điệu múa, nhịp trống rất 
khác biệt so với múa lân.

T.M

Thăng trầm  
trò múa thiên cẩu
THÁI MỸ

Qua từng giai đoạn, đầu thiên cẩu luôn được cải tiến. TRONG ẢNH: Hình tượng múa thiên 
cẩu được trưng bày tại Bảo tàng Văn hóa dân gian Hội An. � Ảnh: T.M 
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Cuộc sống  
qua ảnh

thơ

Làng An Cố thuộc thôn An Cố, 
xã Thụy An, huyện Thái Thụy, 
tỉnh Thái Bình. Trải qua thăng 
trầm của thời gian, An Cố vẫn 
mang trong mình một nét đẹp 
hoài cổ, thanh bình, đậm chất 
làng quê vùng đồng bằng Bắc 
Bộ. Một số hình ảnh của tác giả 
Tô Mạnh (Thái Bình) trên Đà 
Nẵng cuối tuần số này chắc hẳn 
sẽ gợi cho bạn một thoáng hồn 
quê Việt.

Bức tranh  
làng quê An Cố 
yên bình

NGUYỄN  ĐÔNG  NHẬT
Sinh năm 1950 tại Giao Thủy, Đại Lộc, Quảng Nam. 
Thơ in từ năm 1969. Từ năm 1975 đến nay, đã in 
khoảng 1.400 bài thơ và 1.000 bài viết; xuất bản 14 
tập sách, tổ chức và biên soạn chung nhiều đầu 
sách. Một trong nhiều nhận định về thơ ông: “Thơ 
Nguyễn Đông Nhật không chỉ mạnh ở tiết tấu, 
nhịp điệu… mà còn mạnh ở sự tìm tòi theo cách 
của ông…”. Đà Nẵng cuối tuần giới thiệu chùm 
thơ ngắn của Nguyễn Đông Nhật (từ năm 1968-
2024), gồm nhiều chủ đề.

T rong cơn sốt mơ màng, tôi 
nghe loáng thoáng điệu 
con cò nửa như ngâm 

nửa như hát. Mẹ ngồi bên giường, 
vươn tay chạm nhẹ gò má tôi hôi 
hổi, miệng khe khẽ lời ru: “Con 
cò mà đi ăn đêm/ Đậu phải cành 
mềm, lộn cổ xuống ao…”. 

Từ khi hiểu chuyện, tôi gần như 
chưa bao giờ nghe mẹ hát ru. Ba 
mất khi tôi mới lên sáu, ít lâu sau 
mẹ đi lấy chồng. Tôi được ông bà 
nuôi nấng tới năm mười bốn mới về 
ở với mẹ, mười lăm thì tôi đi du học 
nước ngoài. Có lẽ trong những năm 
tháng còn ẵm ngửa nằm nôi, mẹ từng 
hát ru tôi bằng những câu ca ông bà 
truyền lại nhưng trang ký ức ấy đã 
xa xăm lắm rồi. Tôi vẫn thấy mình 
là đứa trẻ không được may mắn lớn 
lên trong những lời ru.

Mẹ tôi không quá mải mê sự nghiệp 
nhưng cũng chẳng hẳn là tuýp phụ nữ 
của gia đình. Nhà ngoại tôi có nghề 
bán vải mẹ truyền con nối. Nghe bà 
nội kể, khi tôi mới chập chững biết đi, 
mẹ đã gửi con cho ông bà chăm bẵm 
để theo bà ngoại quẩn quanh với sạp 
vải mưu sinh. Mẹ quày quả ra khỏi 
nhà từ sớm khi tôi còn chưa kịp dậy 
để mè nheo đòi mẹ tết cho hai bím tóc 
xinh. Mẹ về nhà khi chiều đã buông 
nắng và mệt lả sau ngày dài lam lũ, 
và vội miếng cơm, gội vội mái đầu rồi 
ôm tôi ngủ sâu khi tôi còn chưa kịp 
nũng nịu đòi mẹ hát cho một khúc 
à ơi. Giọng mẹ không mượt, hơi thở 
không dày, thế mà chẳng hiểu sao, tôi 
cứ luôn khao khát một lời ru từ mẹ.

Tôi từng nghe bà kể, ngày xưa, mỗi 
khi ông vắng nhà, bà thường phải địu 
con trên lưng hoặc bế bồng trong lòng, 
vừa thu vén nhà cửa vừa ru ngủ bằng 

những câu hát dịu êm. Tôi từng thấy 
cô út tôi, hằng đêm, vẫn thao thức ghé 
vào bên giường đứa em họ mới sinh, 
vuốt dịu cơn gắt ngủ của em bằng bài 
đồng dao giản dị nhưng đong đầy yêu 
thương. Tôi cũng từng thui thủi ngồi 
xổm dưới giàn tigôn ông dựng trong 
vườn, vểnh tai lén nghe tiếng ngân nga 
từ hàng xóm phía bên kia bờ tường. 
Ở đó, mỗi buổi trưa nắng ngọt, dưới 
hiên nhà râm mát, luôn có giọng nữ 
mềm như gió đưa đứa con thơ vào 
giấc ngủ ngon. À ơi, ơi à.

Tiếng mẹ ru hời dường như đã 
trở thành biểu tượng cho một điều 
gì thiêng liêng lắm. Chẳng người mẹ 
nào mà không biết hát ru, và chẳng 
đứa bé nào có mẹ lại không ghi nhớ 
vào lòng ký ức về những câu ru của 
mẹ. Ngày bé, tôi từng nghĩ và tin như 
thế. Để rồi ngày lớn, khi nhận ra ấu 
thơ mình trống rỗng tiếng mẹ ru, tôi 
đâm ra giận hờn, oán trách. Khi ba 
còn tại, mẹ bận rộn hàng họ, chợ búa. 
Khi ba ra đi, mẹ cũng chóng vánh 
sang đò lần hai, để tôi lại với ông bà 
trong căn nhà chất chứa quá nhiều 

kỷ niệm. Mẹ đã không ở đó cho tôi bờ 
vai nương tựa lúc tôi buồn, không ôm 
tôi chở che khi tôi đau và cũng chẳng 
dịu dàng hát ru những đêm tôi thao 
thức vì cô đơn, vì nhớ mẹ.

Mẹ chỉ…
Mẹ chỉ quần quật sớm tối đến bợt 

bạt mặt mày, khàn đặc giọng nói 
chào bán từng mảnh hàng, chắt chiu 
từng đồng bạc để tôi có những bữa 
ăn ngon, áo quần ấm, sách vở thơm 
và đồ chơi mới. Mẹ chỉ tha thiết gửi 
gắm bà nội, cô út, gia sư… tất cả 
những người thay mẹ chăm sóc tôi, 
về những tốt xấu, tính tật, ẩm ương 
mà tôi có, nhờ mọi người bảo ban và 
dìu dắt tôi nên người. Mẹ chỉ thì thầm 
rất khẽ nhưng chân thành muôn lời 
mong cầu tốt đẹp với tổ tiên, thần 
Phật cho tôi được bình an hỉ nhạc, 
suôn sẻ may mắn.

Mẹ chỉ từng, rất hiếm hoi, vỗ về tôi 
với bài ru con cò trúc trắc khi tôi ốm 
nặng, sốt đến mơ hồ. Mẹ ôm tôi vào 
lòng, bế bồng tôi như đứa trẻ lên ba, 
nhẹ nhàng đung đưa và hát - “Con cò 
mà đi ăn đêm/ Đậu phải cành mềm, 

THÙY LINH

Minh họa: HOÀNG ĐẶNG

Làng An Cố mang vẻ đẹp đậm chất làng quê Đồng bằng sông Hồng, rất yên 
bình và cổ kính.	

 
Cửa chiềuCửa chiều
 
năm tháng hiện dần trên những sợi tóc anh
đôi mắt em nhìn nơi nào xa.
 
ngọn đèn trên hoàng hôn thẫm bóng
thời gian vẽ một đường cong không mờ.      
                                                                            1986
  

ChữChữ
cây sáo nhỏ
thu hết gió trời.
 
con người con người ơi
làm sao vi vu giọng trúc?
                                          1997
 
               
         
Tâm hồnTâm hồn
 
Đêm cuối tháng.
Không trăng.
 
Khoảng cách giữa chúng ta
dịu êm tỏa sáng…
                                                  8-2006
 

Tĩnh mặcTĩnh mặc
đàn cò qua sông. trắng
nghiêng bạc nửa chiều. vàng
nhẹ thênh trời cổ tích
trăng ngân dài. bóng xanh.
 
 
Tan về đâu Tan về đâu 
 
trên biển
chúng ta nằm
lặng im nhận lấy
cồn cào sóng bình an.
                                  
Điều đáng mừng  Điều đáng mừng  
Nơi cuối đường, nhìn lại
Bàn tay chưa vấy bẩn
                                                           2024
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Không sao kể hết những 
tác giả đã viết về miền đất 
Huế thơ mộng nhưng với 
Vàng Xưa (NXB Hội Nhà 
văn, 10-2024), bạn đọc sẽ 
thấy sâu đằm một không 
gian Huế khác, ở một góc 
nhìn khác, quen mà lạ. 
Giọng văn nhẹ nhàng khơi 
gợi hòa lẫn, pha trộn biến 
chuyển bút pháp linh hoạt 
đã để lại những trang văn 
cùng cảm xúc thẩm mỹ. 
Vàng Xưa tập trung vào 2 
chủ đề chính: Trường học 
và Hoa cỏ ven đường, một 
không gian văn hóa thấm 
đậm “mùi của Huế” “sắc 
nắng màu trời và tâm hồn 
của Huế”.

Con đường đi học với những 
ngôi trường danh tiếng của 
đất kinh xưa: Trường trung 

học Kiểu Mẫu, Trường Đại học Sư 
phạm Huế, Đại học Văn khoa, Trường 
trung học Quốc học, Trường Nữ sinh 
Đồng Khánh, Đại học Luật khoa… 
dưới hai hàng cây xanh long não và 
cây muối… Con đường Lê Lợi quá 
nhiều trường học, nhưng tác giả 
Nguyễn Thị Hòa chỉ nói về 3 ngôi 
trường mà tác giả theo học. Đầu tiên 
là ngôi trường tiểu học ven đô Tây 
Thượng, sau đó là Trường nữ sinh 

Đồng Khánh và cuối cùng là Trường 
Đại học Sư phạm Huế sau 11 năm theo 
học. Mỗi ngôi trường đều để lại trong 
tâm hồn tác giả Vàng Xưa những ký 
ức, kỷ niệm ngọt ngào cùng những 
bài học theo từng cấp học, dạy cho 
học sinh từng bước trong hạnh phúc 
được làm người. Từ ngôi trường tiểu 
học với những bài học khai tâm đầu 
đời đã để lại những dấu ấn không 
phai: “Nhớ những năm bé thơ ham 
học với một nền giáo dục tốt đẹp, 
rèn luyện trẻ em về tri thức đạo đức 
một cách cơ bản, chắc chắn và nhân 
bản…" (Ngày thơ đi học).      

Bằng niềm yêu thương và tự hào, tác 
giả nhớ về ngôi trường Đồng Khánh 
danh giá: “Trường Nữ Trung học 
Đồng Khánh - Huế như một tượng 
đài tuyệt mỹ luôn hướng đến những 
giá trị tốt đẹp trong cuộc sống có tính 
vĩnh hằng, luôn là kim chỉ nam để 
suy nghĩ, hành động. Trường Đồng 
Khánh đã đào tạo nhiều cô học trò 
rạng danh trong nhiều lĩnh vực, là 
một ngôi trường nữ sáng danh ở miền 
Trung một thời. Đồng Khánh đã góp 
công rất nhiều trong việc xây dựng một 
xã hội tốt đẹp, khi đào tạo ra những 

phụ nữ Công Dung Ngôn Hạnh cho 
đời…”. (Áo trắng tóc thề và tri thức).

Bằng giọng văn hóm hỉnh, súc tích, 
chân thực của lối viết hồi ký như biên 
niên về chặng đường theo học Đồng 
Khánh, như vương vấn một nỗi tiếc 
nhớ u hoài phảng phất trên trang 
viết đã làm lay động tâm hồn người 
đọc, đồng cảm cùng tình yêu với 
ngôi “trường xưa Phượng đỏ”. Nhắc 
đến nữ sinh Đồng Khánh, không ai 
không nhớ đến hình ảnh ấn tượng: 
“Với hơn 3.000 tà áo trắng trên sân 
trường và hình ảnh giờ tan trường 
như Suối hoa tuôn đi các nẻo đường 
đã là nguồn cảm hứng sáng tạo cho 
văn chương nghệ thuật một thời…”.

Được vào trường Đại học Sư phạm 
Huế, tác giả Vàng Xưa đã vượt qua 
một kỳ thi tuyển gắt gao nghiêm túc. 
Ước mơ thành hiện thực, niềm vui 
nối tiếp niềm vui. Trong 4 năm học, 
cô sinh viên Nguyễn Thị Hòa đã thụ 
hưởng từ ngôi trường giáo dục sư 
phạm danh giá, uy tín, với chương 
trình đào tạo khoa học vì mục tiêu 
Dân tộc, Nhân bản và Khai phóng. 
Bằng vào sự tự nghiên cứu, tự học tự 
rèn ấy, tác giả đã rút ra được những 
suy nghĩ, nhận định khá sâu sắc: “Về 
sau tôi thấy ra một điều, môn học 
nào mà không có điều thú vị riêng? 
Lúc đầu bao giờ cũng là thiện chí, cố 
gắng rồi sau mới có niềm vui và sự 
say mê”. Để đi đến thành công trong 
học tập kể cả chọn nghề, nhận định 
ấy luôn có giá trị mọi lúc, mọi thời…

Những bài viết về chủ đề Con đường 
đi học Lê Lợi, tác giả luôn có những suy 
gẫm về giáo dục và đào tạo một thời 
“Nên nhớ xã hội ngày đó luôn có sự 
trọng thị đối với nghề giáo, đậm tinh 
thần Tôn sư trọng đạo. Yêu nghề, yêu 
trường học, yêu quý thầy cô là nét đặc 
trưng của các thế hệ học trò”.

Vốn là cô giáo môn Sinh học trường 
trung học, dành cả đời để nghiên cứu 

về hoa cỏ, tác giả Vàng Xưa mang đến 
cho người đọc sự thú vị đầy cảm hứng 
với chủ đề về Hoa. Hoa có một đời 
sống, một tâm hồn mà chỉ có tình yêu 
gần gũi gắn bó mới nhận chân được 
vẻ đẹp sâu thẳm của nó. Tác giả viết 
về hoa bằng một tâm thức lãng mạn 
trong nỗi vui buồn chia sẻ giữa người 
và hoa. Cô viết về đủ những loài hoa 
dân dã, hoang dại trong những bờ ven 
đường, trong vườn cũ ngày thơ bé của 
Huế: hoa Cứt Quạ, Xuyến Chi, Vông 
Vang, Mụt Lẹo, Cát Đằng, Bìm Bìm, 
Lùng Dong, Dành Dành…

Với Vàng Xưa, tác giả thật sự cho 
chúng ta về một hình ảnh vàng xưa 
của Huế mênh mang một nỗi u hoài, 
những hao khuyết dậy sóng khi trở về 
nơi chốn cũ. Giọng văn nhẹ nhàng khơi 
gợi hòa lẫn, pha trộn biến chuyển bút 
pháp linh hoạt của thể Ký (Tản văn, 
Hồi ký, Ghi chép…) đã để lại những 
trang văn cùng những cảm xúc thẩm 
mỹ. Viết về Huế, tác giả như lấy từ 
trong ruột rút ra, tự trong lòng mà 
phơi mở tràn ngập trên trang giấy 
những bồi hồi xa xót trong ký ức in 
đậm đầy nhớ thương của một người 
xa Huế gần hết đời người, nhưng cõi 
lòng đã để lại Huế.

Những câu chuyện trong Vàng Xưa 
được viết với nỗi nhớ quay quắt, trong 
giấc mơ về sáng của một người con 
xa Huế về một thời đi học hồn nhiên, 
tràn ngập niềm vui và mộng ước. Bằng 
một góc nhìn tâm cảm riêng mình, 
tác giả đã vẽ nên hình ảnh đầy thơ 
mộng của không gian tâm hồn Huế 
chan chứa tình yêu thương. Vàng Xưa 
cũng thấm đẫm một “tâm thức lưu 
đày” ngay cả khi trở lại con đường 
xưa áo lụa, bông muối rì rào, tác giả 
thảng thốt chợt nhận ra nỗi cô đơn 
tiếc nuối vì tất cả chỉ còn trong ký ức 
xa vắng của đời người. Vì thế, những 
người con của Huế, những người yêu 
Huế sẽ tìm thấy ở Vàng Xưa để sẻ chia 
những nỗi niềm của một tình yêu trân 
trọng ngọt ngào về miền đất kinh xưa.

H.S.B

Văn học - Nghệ thuật

Hãy gửi cho chúng tôi những tác phẩm mà các bạn yêu thích. Địa chỉ: maichimai2611@gmail.com

Đọc sách

HỒ SĨ BÌNH

Huế của vàng xưaHuế của vàng xưa

Người dân đang thu hoạch lá thuốc lào.	

Đến làng cổ An Cố, hình ảnh đầu tiên ấn tượng với du khách là những ngôi 
nhà cổ hàng trăm năm tuổi, nằm yên ả giữa làng quê thanh bình.	

Một buổi chiều tà ở làng quê đồng bằng Bắc Bộ.	

lộn cổ xuống ao…”. Năm ấy tôi 
đã cao gần tới cằm mẹ, nặng 
gấp đôi, gấp ba những cây vải 
mẹ phải bê vác ngoài chợ và 
cứ ngỡ mình đã qua cái tuổi 
phải cần tới những lời ru từ 
mẹ nữa.

Và tôi nhận ra, ấu thơ đâu 
phải cứ du dương lời ru thì 
mới là trọn vẹn? Mẹ đã luôn 
luôn, âm thầm và lặng lẽ, vun 
đắp cho tôi một tuổi thơ vô ưu, 
để tôi hồn nhiên lớn lên dẫu 
chẳng có mẹ ở bên tối ngày. 
Mẹ không đưa nôi để tôi ngủ 
ngoan những giấc trưa, giấc 
khuya ngày bé nhưng đã dệt 
cho tôi những tháng năm đủ 
đầy và bình yên nhất. Tôi 
không lớn lên với những bài 
hát ru mộng mơ như nhiều 
đứa trẻ khác nhưng vẫn an yên 
ngủ say, biết rằng khoảng trời 
hỗn loạn trên cao luôn có mẹ 
dang tay chống đỡ. Từ mẹ, họa 
hoằn lắm câu à ơi mới được 
cất lên nhưng điệu ru hời mẹ 
lặng thầm dành cho tôi, đó giờ 
vẫn luôn theo sát nâng đỡ mặc 
khúc khuỷu đường đời.

Không phải bài hát ru 
nào cũng cần được ngân nga 
thành tiếng.

Năm nay tôi ba mươi, thi 
thoảng những khi ốm đau, giữa 
chập chờn cơn mơ màng, vẫn 
thấy mẹ ngồi bên giường, dùng 
đôi bàn tay chai sần vuốt ve gò 
má tôi nóng bừng và vụng về 
dỗ dành. Tôi vừa muốn được 
thiếp đi trong điệu ru con cò 
của mẹ, vừa muốn được vươn 
tay vuốt êm hết thảy những vết 
hằn tháng năm, những nhọc 
nhằn bươn bả đời mẹ, để mẹ 
ngủ say với nụ cười an tâm, 
hạnh phúc.

T.L

Những ngôi nhà cổ đặc trưng của vùng quê Thái Thụy này rất đỗi 
giản dị, gắn kết bao thế hệ trong mỗi gia đình.

Nhịp sống bình yên của người dân nơi đây.	

Lá thuốc lào được phơi quanh bên những ngôi nhà cổ kính.	
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Truyện ngắn

1. Hôm nay đã nửa tháng Chạp. Sắp Tết 
rồi mà cái khuôn bánh thuẫn, bánh 

kẹp như mọi năm tới giờ này đã lôi ra 
chà rửa phơi khô chuẩn bị lên sóng chứ 
có đâu còn cất kỹ. Tôi nóng ruột quá, bèn 
nói dẻm (gợi ý):

- Mẹ, chị Bé nói ngày mai nhà chị làm 
bánh kẹp lá dứa á. Nhà mình mẹ tính gì 
chưa ?

- Bà ngoại mới gửi cho chục trứng vịt 
rồi kìa, chắc để mua thêm chục nữa làm 
ít đĩa bánh thuẫn.

Trời ơi, lại bánh thuẫn! Thì tôi cũng 
công nhận cái giờ phút được chứng kiến 
những chiếc bánh vun tròn, xòe bốn tai 
hoa trong lửa là hấp dẫn thiệt. Nhưng tôi 
khẳng định bánh kẹp giòn rụm, thơm 
lừng mùi lá dứa mới là món bánh Tết 
“ám ảnh” nhất.

Tôi lầm bầm trong bụng, có khó gì đâu 
món bánh kẹp lá dứa. Trứng gà, bột khoai 
hạ nhà làm, ít đường cát, lá dứa nữa sẽ có 
ngay những mẻ bánh giòn thơm… đến 
rụng tim. Mẹ bảo năm nay không có trứng 
gà, tại đợt mưa vừa rồi con gà mái mập 
mỉm bị rụ tuốt. Tôi năn nỉ, ráng mua, có 
chục trứng gà thôi mà mẹ. Không dễ. Tết 
năm nay thiếu trứng, bạn hàng dặn hết, 
mình lâu lâu tới người ta không bán. Trời 
ơi! Tôi buồn rũ.

Ngày hôm sau, lại rón rén thăm dò:
- Vậy chỉ cần có trứng gà thì mẹ sẽ làm 

bánh kẹp lá dứa đúng không?
Mẹ chưa kịp trả lời thì chị Ba trêu:
- Bộ mày đẻ được trứng gà hả?
Thấy kiểu giỡn móc họng chưa? Chị em 

gì kỳ vậy hông biết. Nói thiệt, lúc đó tôi cả 
gan ước có bà phù thủy, tôi sẽ tình nguyện 
cho bà thí nghiệm biến hóa, tôi sẽ làm con 
gà mái trong hai mươi ngày để tặng mẹ 
một rổ trứng hồng hào, cho chị Ba biết 
tay. Còn có một cách dễ thương hơn, tôi 
ước được ông Bụt hiện lên hỏi “Làm sao 
con khóc?”. Nhưng đời không như… mơ. 
Phù thủy chẳng có mà Bụt cũng không. 
Phải tự tìm cách thôi.

2. Đi chăn bò cuối năm với một đứa 
trẻ phàm ăn quả là một thử thách 

không hề nhỏ. Thì bởi mấy ngày rày, đầu 
trên xóm dưới đâu đâu cũng có mùi Tết. 
Nghe rồi, không nhầm vào đâu được, đích 
thị nhà bác Sáu đang làm bánh kẹp lá dứa.

Mới tưởng tượng những chiếc bánh hình 
tam giác, trên mặt có khứa những ô nhỏ 
hình thoi, nằm ngay ngắn trên chiếc mâm 
chờ sấy là tôi đã thèm nhỏ dãi. Những lúc 
thế này, tôi chả dại nôn nóng rượt bò đi 
nhanh hòng tới thổ chơi mấy trò bắn bi, 
nhảy dây cũ rích nữa. Tôi muốn được dềnh 
dàng cùng mấy con bò lúc qua xóm, để 
được hít khẳm khê mùi bánh kẹp.

Ôi ối, chết rồi, lũ bò ngốc nghếch đang 
đứng bên hàng rào nhà bà Ba Lịa. Ngày 
thường, lúc nào đi ngang nhà bà tôi cũng 
rượt bò đi nhanh. Xóm này, đứa nhỏ nào 
(kể cả người lớn) cũng sợ bà thì lý gì tôi 
không biết sợ. Cũng không có lý do chính 
đáng, chỉ nghe mấy đứa bép xép, chuyện 
có vẻ hoang đường nhưng đứa nào cũng 
tin sái cổ rồi chính thức sợ. Thấy mấy con 
bò đứng vặt lá chỗ hàng rào nhà bà, tôi 
ba chân bốn cẳng chạy.

Nhà bà Ba Lịa lùi sâu bên trong, từ 
đường cái phải đi vô một đoạn dài, qua 
khu vườn rộng thinh mới tới nhà - ngôi 
nhà lợp ngói vỉ, chỉ một gian. Bà sống 
một mình.

Gần như ngày nào cũng lùa bò đi ngang 
nhưng ít khi tôi thấy bà. Không gặp nhưng 
nghe mấy đứa mô tả, tôi hình dung bà y 
như mụ phù thủy trong câu chuyện nào 
đó. Chúng nó kêu bà có cái bớt to, chiếm 
hết nửa khuôn mặt. Một đôi lần tôi thấy 
bà đứng trong sân quét dọn, nhưng cũng 
chỉ thấy dáng thôi. Ốm nhom trong bộ đồ 
phất phơ, đầu bạc trắng và da cũng trắng 
(trừ cái bớt). Nói chung, từ xa, thấy bộ 
dạng khác người lắm.

Nhớ có một lần, con bò cái đứng ngay 
cửa nhà bà vảnh đuôi chực ị. Khi ấy tôi vẫn 
thủng thẳng giỡn ở phía sau, mấy đứa hét, 
tới rượt chứ bà Ba chửi tắt bếp á. Kiểu đào 
mồ cuốc mả chín đời chứ không ít hơn 
đâu. Nếu không kịp thì mày lấy mũ hứng 
đi, thấy nhà cửa bả sạch trơn không? Tôi 
chạy như tốc độ của ánh sáng, tới quất mấy 
roi thiệt mạnh, con Mởn sảng hồn chạy. 
Chỉ có vậy mà sau lần đó, tôi buộc chỉ cổ 
tay nhớ, nhất định phải rượt bò mỗi khi 
ngang ngõ nhà bà Ba.

Nhưng hôm nay thì khác, cũng tại 
tiếc cái mùi thơm của chiếc bánh kẹp lá 
dứa mà tôi vẫn chần chừ khi thấy con 
nghé đang đứng trước cửa nhà bà. Mùi 
lá dứa, mùi nước cốt dừa, mùi trứng, 
mùi đường đang được luyện trong lửa, 
những chiếc bánh non mềm đang được 
đôi tay khéo léo úp ra sàn. Nóng hổi và 
thơm phức. Trong đầu tôi lúc ấy chỉ là 
những chiếc bánh kẹp, kết quả con nghé 
không chịu khó đứng ngoài rào ăn lá 
bậy bạ mà chui tọt vào trong ngõ, sực 
lá dâm bụt được bà Ba trồng thành hai 
hàng nhỏ dẫn vào sân.

Chết rồi! Tôi co cẳng - kẻo bà Ba phang 
què con nghé thì mẹ sẽ đánh đòn. Nhưng 
không kịp. Khi tôi chạy lại thì nghé ta đã 
vểnh đuôi, thả rơi dưới đất những viên 
bi đại. Ngay lúc đó, tôi nhanh trí trở dép, 
hất chúng ra đường, hất sát rào. Một đứa 

có thâm niên chăn bò thì khó khăn gì 
việc xử lý phân của một con nghé. Đang 
làm, bỗng tôi nghe: “Theo bò đi. Cứ để 
đấy!!”. Tôi có “dạ” nhưng vẫn nhẫn nại 
hất cho kỳ hết. Trong lúc làm, tôi bỗng 
thấy mé rào có một cái trứng gà hồng 
hào. Chao tôi, tôi lại ước mình có phép 
thuật để thu cái trứng kia vào túi áo. Ít rồi 
sẽ nhiều, từ hôm chị Ba thách “bộ mày 
đẻ được trứng gà hả?” thì trong tôi chỉ 
có duy nhất một tâm niệm, ước gì mình 
có được chục trứng gà. Không quay lại 
nhưng tôi biết bà Ba đang đứng trong hè 
nhìn ra, không thể dùng “phép thuật” để 
thu cái trứng vào túi được. Rất quái, tôi 
bẻ nhánh lá bỏ chồng lên cái trứng gà 
dưới đất, rồi chạy theo bò - như không 
có chuyện gì. Suốt buổi chăn bò hôm ấy, 
tôi chơi chẳng ngon lành, chỉ ước mau 
hết buổi để về thăm cái trứng.

Tôi cố tình không lùa bò chung với mấy 
đứa. Tôi có mánh lẻ mà. Lúc đi ngang nhà 
bà Ba, tôi giả bộ hát nghêu ngao nhưng 
không quên đưa cặp mắt cú vọ nhìn vào 
đọt lá được tôi đánh dấu. Ổn rồi, vẫn có 
màu trăng trắng dưới tàu lá. Tôi đảo mắt 
nhanh, không thấy bà Ba đứng ngoài vườn 
hay trong sân, giả bộ lại rào bẻ roi rồi vụng 
về làm rớt, cúi xuống nhặt roi nhưng đích 
thị để lượm cái trứng.

Liên tục, năm ngày, tôi xiệt được năm cái 
trứng từ hàng rào nhà bà Ba. Có năm cái 
trứng đặt trong chiếc tô đất bên dưới có lót 
miếng vải, tôi mơ màng nghĩ đến những 
chiếc bánh kẹp lá dứa thần tiên nằm trên 
cái đĩa sứ quý giá mà chỉ Tết mẹ mới lấy 
ra. Sung sướng, tôi nghĩ mình phải mang 
ơn con gà mái vô danh nào đó của bà Ba.

Ngày hôm sau, tôi lại ăn quen thủng 
thẳng, tướng đi khoan thai, khuôn mặt 
rất chi quang minh chính đại nhưng 
đừng lầm, mắt tôi vẫn gian, nó đang lén 
tia vào cái hàng rào phép thuật. Ồ, không 
có cái trứng nào. Khu vườn toàn lá tre và 
những cây rau đã bị mổ què quặt, chắc 
đói quá hết đẻ được rồi. Tôi bi thiết, cảm 
giác như mình đang từ từ chìm xuống 
lòng đại dương khi âm mưu làm một mẻ 

bánh kẹp lá dứa sắp bị phá sản.
Hôm đó tới thổ, thấy thằng Tèo Bụng 

bắt thằn lằn, cào cào bỏ vào cái túi ni 
lông, tôi hỏi thì nó bảo về cho gà đá. Gà 
đá ăn thứ đó sẽ tung chiêu mạnh mẽ 
chắc gà mái ăn vào sẽ đẻ trứng bạo hơn 
hả? Chắc chắn rồi. Vậy là tôi không thả 
bò rồi nô đùa như mọi bận mà đi tìm 
mồi, lúc về ngang rào nhà bà Ba, tôi mở 
cái túi, quăng mớ mồi mập béo vào cho 
mấy con gà mái với lời nhắn, ráng ăn rồi 
đẻ trứng cho to nghen. Trời ơi, chúng 
mừng thiếu nước nhảy cẫng, miệng cúc 
cúc… gọi bầy.

Ngày hôm sau, lúc lùa bò đi ngang, tôi 
lại không quên nhìn vô rào tìm cái trứng 
bằng tất cả hy vọng. Nhưng dưới chân 
hàng rào vẫn chỉ có lá khô. Dễ dàng tuyệt 
vọng không phải tính cách tôi, vẫn còn 
bảy ngày nữa mới tới Tết, nếu căng quá 
thì bảy, tám cái trứng chắc mẹ cũng “nể” 
con gái ghiền bánh kẹp mà làm cho một 
mẻ mong mỏng.

Nhưng không, một, hai, ba ngày… mãi 
đến hai bảy Tết vẫn không có cái trứng 
nào lấp ló dưới lá khô. Lỡ cỡ quá! Năm 
cái trứng đó, tôi biết làm gì? Đưa mẹ. Có 
hai giả thuyết. Hoặc mẹ tin tôi nhặt, hoặc 
sẽ nghi ngờ. Và kết quả là tôi sẽ ăn mắng 
nặng nhẹ tùy vào điều đang được mẹ hình 
dung trong đầu. Được rồi, ăn gian hem 
được thì bỏ. Tôi sẽ đem trả lại cho khổ 
chủ, phương án đó lành nhất.

Mờ sáng tôi đã lén ra khỏi nhà, trên tay 
cầm cái bọc vải với năm cái trứng mà hổm 
rày tôi luôn lại nhìn âu yếm trước khi leo 
lên giường ngủ, tôi sẽ đem trả về chỗ của 
nó. Ảo mộng về những chiếc bánh kẹp lá 
dứa đã tiêu tan, tôi không muốn mai mốt 
xuống âm phủ, sẽ bị lia vào chảo dầu chiên 
xù vì tội trộm cắp của người già.

Tôi rón rén núp ngay hàng rào, lòn túi 
trứng vô phía trong, từ từ nhỏn ra từng 
trứng. Hình như bà Ba không có thói 
quen mở cửa sớm. Xong. Tôi quay lưng, 
nhẹ nhõm như vừa cất đi một gánh nặng.

3. Tết tới nơi rồi, không khí rộn ràng 
hẳn. Một vài nhà đã Tất niên sớm, 

tôi đi chăn bò một mình, lòng không vui 
không buồn. Tính tôi là vậy, cái gì đã bất 
khả thì chấp nhận.

Lúc về gần đến cửa, tôi hơi bất ngờ khi 
thấy bà Ba đi ngược chiều, nếu đoán không 
nhầm thì bà đi ra từ ngõ nhà tôi. Tôi cúi 
đầu chào khi giáp mặt. Đúng như lời đồn 
từ trước tới nay, không ai chào mà bà gật 
đầu hay mỉm cười.

Bữa cơm chiều ấy, mẹ nói ngày mai nhốt 
bò, ở nhà phụ mẹ làm bánh kẹp lá dứa. 
Gì vậy, tôi có nên tin vào điều mình vừa 
nghe không? Tôi đâu may mắn gặp ông 
Bụt, hay bà phù thủy nào, lại càng không 
có khả năng đẻ trứng. Thấy vẻ mặt nghi 
ngờ của tôi, mẹ kể chuyện lúc chiều bà Ba 
ra nhờ mẹ gói ít cây bánh tét, bà thơm thảo 
biếu cho chục trứng gà, bảo đợt này vườn 
có nhiều mồi nên gà mắn đẻ.

Lúc nghe xong, tôi có hơi hoảng vì bí 
mật to bự đã âm thầm bại lộ nhưng ngay 
sau đó vui mừng đến nỗi muốn gào to: 
“Mùa xuân ơi, bánh kẹp ơi, bà Ba ơi…” .

N.T.B.N

Minh họa: HOÀNG ĐẶNG

NGUYỄN THỊ BÍCH NHÀN

Tấm lòng mùa xuân
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Cuối cùng, sau bao nhiêu ồn ào trong và ngoài sân cỏ, sau 
những dùng dằng về mặt con người lẫn chiến thuật cũng 
như thành tích, Ten Hag cũng đã rời Old Trafford.

Trong suốt 2 năm rưỡi cầm lái con tàu mang tên M.U, Ten Hag 
thường xuyên đứng trên lằn ranh giữa sự phản đối và ủng hộ, 
đặc biệt từ mùa giải 2023-2024. Ở phía phản đối, nhiều ý kiến 

cho rằng chiến lược gia người Hà Lan chưa tạo nên một Quỷ đỏ hùng 
mạnh như mong đợi, lối chơi của đội vẫn rất chệch choạc dù đã đi 
qua 3 mùa bóng với rất nhiều sự đầu tư về mặt con người. Có nhiều 
thời điểm, những bình luận viên, giới chuyên môn khi phân tích chiến 
thuật của M.U sau một trận thua cũng không thể hiểu được nửa đỏ 
thành Man đang chơi như thế nào.

Ở phía ủng hộ, các cổ động viên cảm thông với những vấn đề mà Ten 
Hag gặp phải, đó là: chấn thương hàng loạt của các trụ cột, những vấn 
đề hậu trường, sự trồi sụt phong độ của những ngôi sao như Bruno, 
Rashford, Casemiro… Riêng ở khía cạnh lực lượng, khách quan mà nói, 
trong hành trình dẫn dắt M.U, Ten Hag dường như chưa bao giờ có 
trọn vẹn những cầu thủ mà ông mong muốn khi thi đấu; những trận 
Quỷ đỏ giành kết quả tốt thường là thời điểm Ten Hag có đủ quân số 
để thi triển chiến thuật. Những cầu thủ được mua với kỳ vọng chia 
lửa với những ngôi sao cũ và tăng sức bật cho đội bóng như: Antony, 
Malacia, Mount, Zirkzee, Ugarte… thì có người thường xuyên làm bạn 
với bệnh viện, người lại chưa có phong độ tốt như mong đợi. Trên sân 
cỏ, có rất nhiều trận M.U tạo ra được cơ hội áp đảo đối phương nhưng 
lại không thể ghi bàn, đó rõ ràng là trách nhiệm từ những cầu thủ chứ 
không riêng ở HLV.

Một lý do khác để nhiều người ủng hộ Ten Hag gắn bó lâu dài với 
M.U là thành tích. Dù chưa thể đua tranh những mục tiêu lớn như vô 
địch Premier League hay Champions League, ông cũng mang về phòng 
truyền thống chiếc cúp Carabao mùa 2022-2023 và FA Cup 2023-2024. 
Ở khía cạnh này, Ten Hag đã giúp M.U giải cơn khát danh hiệu từ năm 
2017. Bên cạnh đó, việc ông tạo cơ hội cho những cầu thủ trẻ như: 
Garnacho, Amad, Hojlund… và đặc biệt là Mainoo bước ra ánh sáng 
cũng đáng được ghi nhận. Cũng thật tình cờ, trong ngày ông rời Old 
Trafford, Mainoo được xướng tên trong danh sách top ba cầu thủ trẻ 
xuất sắc nhất thế giới ở lứa U21 (Kopay Trophy), sau hai ngôi sao trẻ 
khác là Yamal của Barca và Guler của Real Madrid tại khuôn khổ lễ 
công bố Quả bóng vàng 2024 hôm 28-10.

Tuy nhiên, chừng đó vẫn là chưa đủ. Người hâm mộ và ban lãnh đạo 
M.U với bộ sậu mới từ INEOS Group hiểu rằng, một đội bóng sở hữu 
truyền thống hàng đầu nước Anh cần nhiều hơn thế. Do đó, việc sa 
thải Ten Hag có thể coi như sự giải thoát cho rất nhiều phía: Giải thoát 
người hâm mộ tạm thời khỏi những cảm xúc bí bách khi đội nhà thất 
bại, giải thoát cho INEOS khỏi những ồn ào truyền thông về chuyện đi-ở 
của chiến lược gia người Hà Lan suốt thời gian qua và cũng là giải thoát 
cho chính Ten Hag trên hành trình mắc kẹt tại “vũng lầy” Old Trafford. 
Sự kiên nhẫn mà tất cả dành cho ông đã chấm dứt sau thất bại trước 
Westham cuối tuần trước. Cuối cùng, tất cả đều là giọt nước tràn ly.

Chưa đầy 48 giờ sau khi Ten Hag bị sa thải, ban lãnh đạo M.U đã xúc 
tiến hợp đồng với chiến lược gia trẻ tuổi Ruben Amorim của Sporting 
CP. Trước đó, họ bổ nhiệm Ruud van Nistelrooy vào vị trí tạm quyền. 
Cũng như Ten Hag của hơn 2 năm trước, Amorim đến nước Anh với 
rất nhiều kỳ vọng. Chưa thể khẳng định Amorim sẽ thành công hay 
thất bại với M.U, vì đó là chuyện của tương lai gần. Bây giờ, người hâm 
mộ chỉ có thể nói lời cảm ơn và tạm biệt Ten Hag và tiếp tục chờ đợi 
một chu kỳ mới ở Old Trafford.

N.Đ

Thể thao

Ảnh thể thao  Cột mốc mới của Garnacho
Ngôi sao chạy cánh Alejandro 

Garnacho chính thức đạt cột mốc 
quan trọng trong sự nghiệp với lần thứ 
100 ra sân cho Manchester United. Con 
số này được cầu thủ người Argentina 
thiết lập trong trận gặp Westham cuối 
tuần trước. Trong hành trình đã qua, 
Garnacho có 20 bàn thắng và 13 kiến 
tạo cho đội chủ sân Old Trafford, 
riêng ở mùa này là 5 bàn thắng và 3 
kiến tạo. Anh cũng là cầu thủ thứ 8 
trong đội hình M.U hiện tại đạt mốc 
100 trận, sau Marcus Rashford (415 
trận), Luke Shaw (275 trận), Victor 
Lindelof (262 trận), Bruno Fernandes 
(245 trận), Jonny Evans (235 trận), 
Harry Maguire (215 trận) và Diogo 
Dalot (170 trận). 

� N.Đ (Theo Manchester United)

NAM ĐỊNH

Garnacho nhận chiếc áo kỷ niệm trận đấu thứ 100 sau trận gặp 
Westham. � Ảnh: MUFC

Cảm ơn và tạm biệt...

FA Cup 2023-2024 là danh hiệu cuối cùng mà Ten Hag giành được cùng M.U.�  Ảnh: PA	

Lực căng, tốc độ cao từ 
cú sút mà người tung 
chân như dồn hết tâm 

can vào động tác mang tính 
quyết định, bóng trượt khỏi 
cầu môn rồi hướng thẳng vào 
khán đài, nơi lớp lớp cổ động 
viên đứng dậy với điện thoại 
trên tay cố ghi lại khoảnh khắc 
nóng bỏng. Tội nghiệp cậu bé 
áo đen, mải mê dán mắt vào 
màn hình trên tay, cậu chẳng 
thấy quả bóng lao về phía mình 
để mà tránh. Bóng xô cậu ngã 
chúi xuống ghế ngồi, chiếc điện 
thoại nẩy tung lên không rồi 
rơi xuống nền. Những người 
lớn lao đến ôm lấy cậu bé dỗ 
dành. Nỗi hoảng hốt phút chốc 
làm quên đi niềm tiếc nuối của 
cổ động viên nhà khi cơ hội 
mong manh còn nán lại với 
giải đấu vừa tan biến sau cú 
sút vọt khỏi xà ngang.

Cristiano Ronaldo chắc chắn 
ở trong những khoảnh khắc tồi 
tệ nhất của sự nghiệp. Chính 
đội trưởng của Al-Nassr là 
người thực hiện quả 11 mét 
quyết định ấy với sự trông đợi 
của khán giả nhà bàn thắng từ 
chấm phạt đền ở những giây 
cuối sẽ giúp chủ nhà gỡ hòa 1-1 
trước đội khách Al-Taawoun 
để kéo trận đấu vào hai hiệp 
phụ ở vòng 1/8 cúp Nhà vua. 
Lần đầu tiên trong màu áo 
Al-Nassr, anh sút hỏng phạt 
đền, lại là cú sút dẫn đến cái 
kết đáng buồn lần thứ ba liên 
tiếp, đội nhà dừng bước ở giải 
đấu có chất lượng thứ hai của 
sân cỏ Ả rập Saudi, sau giải vô 
địch quốc gia. Thêm một lần 
khát vọng giúp đội nhà giành 
cho được một danh hiệu lớn 
không thành kể từ lúc chủ nhân 
của năm Quả bóng vàng tạm 
biệt sân cỏ châu Âu.

Đường đi của bóng quả khó 
lường, dù nó được nắn nót từ 
đôi chân của người hùng hiện 
đang giữ kỷ lục về số bàn thắng 

đạt được trong sự nghiệp. 19 
lần đứng trước chấm phạt đền 
trước đó trong màu áo Al-Nassr, 
Ronaldo đều không hề thất bại. 
Chứng kiến giây phút này, có 
người không ưa tính kiêu ngạo 
sân cỏ vội trêu chọc: “Ronaldo 
là vậy đó! Nếu không phá kỷ 
lục thì ít nhất chàng ta cũng 
làm vỡ một thứ gì đó!”. Người 
đàn ông sắp vào tuổi 40 hẳn sẽ 
thấm thía chất nghiệt ngã của 
sân cỏ để nỗ lực nhiều hơn khi 
mà chính Ronaldo từng khẳng 
định mình sẽ chơi bóng đến 
lúc sức tàn lực tận để chạm 
tay vào các cột mốc hiếm hoi 
mà chỉ mình anh mới đủ khả 
năng vươn tới.

Ở một nơi cách đó rất xa, 
đường đi không lường được của 
quả bóng cũng tạo bất ngờ cho 
một đồng đội cũ từng khoác 
chung màu áo Manchester 
United, ngay tại Old Trafford: 
Ruud Van Nistelrooy. Trong 
trận đầu giữ quyền điều hành 
tạm thời M.U sau lúc huấn 
luyện viên Erik Ten Hag bị 
sa thải, Nistelrooy cùng học 
trò đã giành chiến thắng cách 
biệt 5-2 trước Leicester City 
ở vòng 4 Cúp Carabao. Đó là 

một chiến thắng rực rỡ với hầu 
hết vị trí trên sân đều phô diễn 
trọn vẹn kỹ năng, ý chí, làm 
bất ngờ công chúng. Có đến 
4 bàn thắng của đội chủ nhà 
được ghi ngay trong hiệp một, 
chuyện lần đầu diễn ra từ sau 
năm 2020. Bruno Fernandes, 
Casmiro, Alejandro Garnacho 
thi đấu như thể vừa trút được 
gánh nặng nào đó quanh mình, 
đến độ có nhà bình luận gọi 
họ vừa được tái sinh. Ngồi ở 
một góc khuất trên khán đài 
sau lúc bị bãi chức “đại sứ” của 
câu lạc bộ, cựu huấn luyện viên 
Alex Ferguson nở nụ cười hiền 
mãn nguyện nhìn xuống các 
cầu thủ thế hệ cháu con mình.

Trận thắng vang dội của M.U 
dưới trướng Van Nistelrooy hẳn 
làm vang động sân cỏ Anh, có 
thể góp tay vào các biến động 
nội bộ kế tiếp ở Old Trafford. 
Khán giả đồng loạt đứng dậy vỗ 
tay hồi lâu khi Van Nistelrooy 
cùng cầu thủ rời sân sau trận 
đấu. Thanh âm hào hứng dường 
vang động lời nhắn gửi chân 
tình: Chẳng cần ai nữa, hãy để 
Nistelrooy cầm quân!

Đ.X

ĐÌNH XÊ

Ronaldo đã có một ngày thi đấu đáng quên. � Ảnh: Getty

Đường bay của bóng
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Một văn bia lịch sử cần được  
trưng bày phù hợp hơn
Năm 1992, Bộ Văn hóa - Thông tin 
đã ban hành Quyết định số 3959-
VH/QĐ xếp hạng Bia chùa Long 
Thủ là Di tích lịch sử cấp quốc gia, 
và chùa An Long là đơn vị được 
giao trực tiếp quản lý di tích này. 
Bài viết nhằm cung cấp cho bạn 
đọc một số thông tin về Bia chùa 
Long Thủ - một trong những bằng 
chứng sớm nhất khắc trên đá về 
sự có mặt của làng xã Đại Việt tại 
vùng Đà Nẵng - đã được Viện Viễn 
Đông Bác Cổ Pháp tại Hà Nội cử 
nhân viên vào làm bản dập văn 
bia; hiện còn lưu trữ tại Viện Hán 
Nôm Hà Nội.

Sau thời kỳ Chăm-pa, vùng Đà Nẵng 
tiếp tục phát triển với sự hình thành các 
làng xã Đại Việt, chủ yếu gồm di dân từ 

các địa phương phía Bắc. Cột mốc thời gian 
bắt đầu các làng Đại Việt ở vùng Đà Nẵng 
thường được nói đến là các năm 1307, 1402 
hoặc 1471. Tuy nhiên các cột mốc ấy chỉ dựa 
trên logic lịch sử hoặc căn cứ theo những câu 
mở đầu các cuốn gia phả các tộc họ, ghi theo 
ký ức truyền khẩu.

Bằng chứng sớm nhất khắc trên đá về sự có 
mặt của làng xã Đại Việt tại vùng Đà Nẵng là 
văn bia Phổ Đà Sơn Linh Trung Phật, khắc 
năm 1640 trên vách động Hoa Nghiêm, núi 
Ngũ Hành Sơn. Văn bia này có ghi tên của 
năm người ở làng Hải Châu, năm người ở 
làng Phước Hải và một người ở làng Giếng 
Bộng (đều thuộc địa bàn Đà Nẵng ngày nay) 
cúng tiền trùng tu chùa ở núi Ngũ Hành. Năm 
2022, văn bia này đã được Ủy ban UNESCO 

ghi vào danh sách Di sản tư liệu thế giới, 
khu vực châu Á - Thái Bình Dương, cùng 
với các văn khắc khác trong hồ sơ Ma Nhai 
Ngũ Hành Sơn.

Chúng tôi xin đề cập một văn bia khác về 
làng xã Đại Việt ở khu vực Đà Nẵng tiếp sau 
văn bia Phổ Đà Sơn Linh Trung Phật. Đó là 
văn bia Lập Thạch Bi Thủ Long Tự, lập vào 
năm 1657 (Niên hiệu Thịnh Đức thứ 5). Tấm 
bia này đã được H. Cosserat viết bài giới thiệu 
trên Bulletin des Amis du Vieux Huế, số 3 
năm 1920. Bài viết có nhan đề “La pagode 
Long Thu, a Tourane” (Chùa Long Thủ ở Đà 
Nẵng). Tác giả cho biết đã nhìn thấy một tấm 
bia gãy làm đôi và được dựng ghép lại trong 
một cổng tam quan cũ kỹ phía sau lưng Bảo 
tàng Chàm lúc bấy giờ. Ông đã nhờ một viên 
chức của Tòa Khâm sứ, là Bùi Văn Cung, dịch 
văn bia ra tiếng Pháp. Nội dung văn bia ghi lại 
việc các hương chức và dân làng Nại Hiên góp 
ruộng, tiền để đúc chuông dựng chùa, sau khi 
họ nhìn thấy một linh tượng hỉnh đầu rồng 
xuất hiện ở địa điểm này. Tác giả bài viết chú 
ý đến chất liệu sa thạch và hình dạng lá đề 
của tấm bia và giả định rằng người dân đã sử 
dụng lại một hiện vật từ kiến trúc Chăm để 
làm nên. Những người già tại địa phương đã 
kể cho tác giả về khả năng ngôi chùa đã bị tàn 
phá thời chiến tranh và các hiện vật chuông, 
tượng đã thất lạc. Cảm khái trước tấm bia 
cổ, H. Cosserat viết những dòng kết thúc bài 
viết, có thể lược dịch như sau: "Tóm lại, tôi chỉ 
nêu lên chủ đề, để lại cho những người khác 
uyên bác hơn nghiên cứu sâu và cho chúng 
ta biết tất cả các chi tiết, nếu có thể được, về 
lịch sử di tích này, có lẽ là di tích độc nhất vô 
nhị của vùng này xét về mặt cổ xưa và là cứ 

liệu sau cùng của một thời kỳ chỉ còn để lại 
một vài dấu tích rất hiếm hoi".

Bài viết của H. Cosserat đã gây được sự chú 
ý của cả giới khảo cổ và chính quyền đương 
thời. Ngày 16-5-1925, Quyền Toàn quyền 
Đông Dương lúc bấy giờ là Monguillot đã ký 
Nghị định xếp loại các công trình lịch sử trên 
lãnh thổ Đông Dương để được quan tâm bảo 
quản; ở khu vực Đà Nẵng có 4 di tích được 
đưa vào Nghị định này là Hải Vân Quan, Ngũ 
Hành Sơn, Nghĩa địa Pháp - Y-pha-nho và 
Bia chùa Long Thủ (tên trên văn bia là chùa 
Thủ Long). Viện Viễn Đông Bác Cổ Pháp 
tại Hà Nội cũng cử nhân viên vào làm bản 
dập văn bia; hiện còn lưu trữ tại Viện Hán 
Nôm Hà Nội.

Một điều đáng tiếc là, những năm gần đây, 
chùa An Long sau nhiều lần trùng tu, đã di 
chuyển tấm bia cổ vào đặt dưới một bệ thờ 
ở sân chùa, che khuất phía sau một bục thờ 
mới. Thực tế, không ít du khách trong nước 
và quốc tế muốn tìm đến xem và nghiên cứu 
về tấm bia cổ này. Nhưng chúng tôi rất ngần 
ngại không tiện đưa du khách chứng kiến 
tình trạng khuất lấp và thực tế cũng không 
thể nào đọc hay nhìn được trọn vẹn tấm bia 
tại vị trí hiện nay. Nhân ngày Di sản Văn hóa 
Việt Nam 23-11, rất mong các cơ quan chức 
năng của thành phố và Trụ trì chùa An Long 
quan tâm tìm một cách thức trưng bày phù 
hợp hơn đối với một hiện vật có ý nghĩa như 
là một cột mốc trong lịch sử của thành phố; 
từng được xếp hạng là Di tích lịch sử của toàn 
Xứ Đông Dương và được Nhà nước công 
nhận là Di tích lịch sử quốc gia.

V.V.T

VÕ VĂN THẮNG

Bia Long Thủ đặt ở cổng tam quan (H. Cosserat 
chụp năm 1920). � Ảnh: Tư liệu 

Hữu Loan là gương mặt văn 
chương đặc biệt của thơ ca hiện 
đại Việt Nam trong thế kỷ XX. Đi 
qua nhiều biến động, cả cuộc 
đời, gần như Hữu Loan gắn bó 
với mảnh đất nơi sinh ra mình. 
Chỉ ngần ấy thôi, cũng cho thấy 
sự khu biệt giữa ông với các nhà 
thơ đương thời. Số lượng thơ để 
lại không nhiều nhưng đều tiêu 
biểu cho mỗi giai đoạn sáng tác.

Henry Bergson (1859-1941) có viết: 
"Trong mọi địa hạt, sự chiến thắng 
của đời sống là sáng tạo". Câu nói 

này rất đúng với Hữu Loan. Một lần, để 
minh định về đời mình, Hữu Loan khái 
quát: Tôi cây gỗ vuông chành chạnh suốt 
đời/ Đã làm thất bại mọi âm mưu đẽo tròn. 
Ông có chút gì đó của con người xứ Thanh, 
ngang tàng và khí phách, chấp nhận nghịch 
cảnh, không than thở.

Quả đúng vậy! Cây gỗ vuông ấy lăn lóc 
trong sóng gió cuộc đời trọn 95 năm, giữ 
vẹn bản ngã, như một cây thông sừng sững 

giữa muôn vàn bão táp, mưa sa, không 
chịu cúi đầu. Ông là một nhân cách cứng 
cỏi của thời hiện đại. Có nhiều cách đánh 
giá về ông, nào là "kẻ sĩ chân chính", "kẻ-sĩ-
hiện-đại", "nhà thơ của nhân cách", "người 
đi bộ ngược chiều", “thi sĩ của phẩm giá”. 
Nhà thơ Hoàng Phủ Ngọc Tường gọi Hữu 

Loan là “Ông Từ Thức Nga Sơn". Có thể 
nói, trong những văn nghệ sĩ liên quan đến 
Nhân văn - Giai phẩm, Hữu Loan là một 
con người quyết liệt, từ bỏ tất cả, về lại quê 
nhà, lao động thực thụ như một nông dân, 
làm ruộng, thồ đá, chấp nhận trăm cay nghìn 
đắng để nuôi một đàn con thành người. Bản 
thân cuộc đời ông là phẩm chất nghệ thuật 
đích thực, một tác phẩm về nhân cách. Suốt 
bao nhiêu năm ấy, thơ ông không được phổ 
biến, thậm chí bị quy tội.

Ở miền Nam, trước 1975, Hữu Loan 
có mặt trong nhiều tuyển tập, chuyên san. 
Bài thơ Màu tím hoa sim được các nhạc sĩ 
Phạm Duy, Dzũng Chinh, Anh Bằng, Duy 
Khánh, Trọng Khương, Song Ngọc, Thu 
Hồ, Hồng Vân… phổ nhạc, trở thành bài 
hát quen thuộc bao nhiêu năm, cho đến 
tận bây giờ. Chính công chúng miền Nam, 
trong hai mươi năm chia cắt đôi miền, lại 
là người yêu mến, giữ gìn, nâng niu và phổ 
biến thơ Hữu Loan.

Hữu Loan viết không nhiều. Điều ấy có 

lý do của lịch sử. Song, phải nói ngay rằng, 
lịch sử thơ ca Việt Nam hiện đại không thể 
vắng khuôn mặt ông. Sự đóng góp của ông, 
xét về mặt thi pháp, cách tân ngôn ngữ thơ, 
đổi mới cách chiếm lĩnh hiện thực và mô tả 
hiện thực, bừng tỏa cảm xúc, đưa đẩy giọng 
điệu thơ theo từng ngữ cảnh, tiếp cận với xu 
hướng hiện đại... Đây là một đóng góp riêng 
của nhà thơ xứ Thanh này. Từ sau 1945 đến 
nay, trong nhiều đột phá về thơ, trước hết, 
phải nói đến Hữu Loan. Cùng với Nguyễn 
Đình Thi, Trần Dần, Lê Đạt, Hoàng Cầm, 
Hữu Loan với những Đèo Cả, Màu tím hoa 
sim, Tình Thủ đô, Cùng những thằng nịnh 
hót, góp vào thơ Việt thập niên 40, 50 từng 
bước khi thơ ca chưa thoát khỏi cầu trường 
Thơ mới, đã có một con đường riêng. Nhìn 
nhận như vậy để thấy sự đóng góp không 
nhỏ của Hữu Loan về mặt thi pháp học. 
Ông đổi mới không gian, thời gian, quan 
niệm nghệ thuật về con người trong văn 
học ở buổi đầu kháng chiến.

Hữu Loan, cây gỗ vuông chành chạnh
HUỲNH VĂN HOA

(Xem tiếp trang 14)

� Ảnh: Tư liệu

Hữu Loan tên thật là Nguyễn Hữu Loan (1916-2010), sinh tại làng quê, xã Nga Lĩnh, huyện Nga Sơn, 
tỉnh Thanh Hóa, và yên nghỉ cũng tại đây. Sống trọn thế kỷ, chứng kiến bao đổi dời của thế sự, của lòng 
người, ông vẫn giữ sự bình thản, nuôi đàn con nên người. Màu tím hoa sim là một bài thơ nổi tiếng 
của Hữu Loan, được sáng tác năm 1949 tại Thanh Hóa, thời điểm sau khi người vợ của tác giả qua đời. 
Năm 2004, bài thơ được một độc giả yêu mến Hữu Loan đã mua bản quyền, giá 100 triệu đồng tiền 
Việt Nam, trở thành một kỷ lục Việt Nam.
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1. Tính đến ngày 18-1-2024, Việt 
Nam có 294 hiện vật và nhóm 

hiện vật được công nhận là Bảo vật 
quốc gia, qua 12 đợt ký duyệt kể từ 
năm 2012. 294 bảo vật quốc gia này 
là những “hiện vật được lưu truyền 
lại, có giá trị đặc biệt quý hiếm tiêu 
biểu của đất nước về lịch sử, văn hóa, 
khoa học”, hiện đang được lưu giữ 
tại hầu hết các tỉnh, thành trên cả 
nước và được bảo quản, bảo vệ theo 
chế độ đặc biệt, với những phương 
pháp bảo quản đặc thù, tùy thuộc 
vào đặc điểm, chất liệu và niên đại 
của từng bảo vật.

Với 624 trang sách, được thiết kế 
theo hình thức hiện đại, hình ảnh 
sắc nét, thông tin cô đọng về các 
bảo vật quốc gia, cuốn sách song 
ngữ Ngàn năm văn hiến quốc gia 
Việt Nam - Thousand Years of Viet 
Nam National Civilization (NXB 

Chính trị Quốc gia Sự thật, 2024), 
giúp độc giả được “thưởng lãm” và 
có được những hiểu biết xuyên suốt, 
sâu sắc một cách hệ thống về toàn 
bộ 294 bảo vật, để những báu vật 
này được tôn vinh, lan tỏa những 
giá trị vô cùng quý giá mà chúng 
chứa đựng. Đây có thể coi là “bách 
khoa toàn thư” về bảo vật quốc gia.

Xuất bản bằng hai ngôn ngữ - tiếng 
Việt và tiếng Anh, hy vọng cuốn 
sách sẽ góp phần đưa hình ảnh đất 
nước, con người Việt Nam đến được 

với đông đảo công chúng trong và 
ngoài nước, để thế hệ hôm nay và 
các thế hệ mai sau thêm hiểu, thêm 
yêu và thêm trân quý những giá trị 
lịch sử, văn hóa được “dệt” nên bởi 
bàn tay và khối óc con người Việt 
Nam, được liên tục bồi đắp suốt 
hàng nghìn năm qua, để trở thành 
một nền văn hóa tiên tiến, đậm đà 
bản sắc dân tộc.

2. Nhắc tới Hội An, người ta thường 
liên tưởng đến một khu phố cổ 

kính ẩn mình bên dòng sông Thu 
Bồn, là nơi được ví như viên ngọc 
quý của du lịch Việt Nam, thu hút 
du khách bởi những nét văn hóa 
xưa cũ. Với mái ngói rêu phong, 
những ngôi nhà cổ kính, cùng phố 
đèn lồng lung linh, mờ ảo, Hội An 
mang trong mình dấu ấn của thời 
gian, nơi từng là một thương cảng 
quốc tế sầm uất bậc nhất trong thế 
kỷ XVI và XVII.

Trải qua biết bao thăng trầm lịch 
sử, Hội An vẫn được bảo tồn gần 

như nguyên vẹn qua hai cuộc chiến 
tranh cũng như sau làn sóng đô thị 
hóa cấp tập, ồ ạt vào cuối thế kỷ XX. 
Năm 1999, với những giá trị văn 
hóa nổi bật, Hội An vinh dự được 
UNESCO công nhận là Di sản văn 
hóa thế giới, từng bước trở thành 

một trong những điểm du lịch hấp 
dẫn nhất của Việt Nam và quốc tế.

Là người yêu thích lịch sử, đam 
mê du lịch thì cuốn sách Người bạn 
đường du lịch văn hóa Hội An (NXB 
Chính trị Quốc gia Sự thật, 2024) 
chính là người bạn đồng hành lý 
tưởng để cùng bạn ghé thăm mảnh 
đất phố Hội xinh đẹp. Trong cuốn 
sách, bạn đọc không chỉ tìm thấy 
các thông tin giới thiệu về các di 
tích lịch sử, văn hóa nổi tiếng của 
mảnh đất này mà còn hiểu cụ thể 
về ý nghĩa, những nét đặc sắc cũng 
như quá trình hình thành, phát triển 
của các di tích ấy. Thông qua cuốn 
sách nhỏ này, độc giả sẽ có một góc 
nhìn sâu lắng hơn về Hội An xưa 
và nay, cảm nhận rõ nét hơn bề 
dày văn hóa và lịch sử ẩn sau từng 
nếp nhà, từng con đường, từng 
món ăn, từng địa danh cũng như 
sự thân thiện, trìu mến của người 
dân phố Hội.

ĐNCT

Góc nhớ
Mỗi tuần

một địa chỉ

Thông tin - Giải trí

Sách mới, sách hays

Năm có 12 tháng
HUỲNH LÊ

“Quán nhưng không 
phải quán” là ý tưởng 
kinh doanh của chị 

Hoàng Quyên (SN 1988), chủ 
quán cơm mang cái tên khá lạ: 
Năm có 12 tháng. Quán có diện 
tích khá nhỏ nằm trên đường 
Phan Bôi, quận Sơn Trà (Đà 
Nẵng), được giữ nguyên không 
gian như một ngôi nhà, hơn là 
trang trí thành quán ăn.

Theo chị Quyên, ý tưởng 
mở quán ăn này đến từ mong 
muốn lưu giữ những bữa cơm 
gia đình truyền thống, nơi mọi 
người có thể ngồi bên nhau, ăn 

uống thân mật như ở nhà. Tại 
đây, thực khách sẽ không tìm 
thấy những món ăn quá cầu kỳ, 
thay vào đó là cơm canh đơn 
giản như canh chua, cá kho tộ, 
rau muống xào tỏi, thịt kho rim, 
cà pháo mắm tôm...

“Năm có 12 tháng” nhìn từ 
bên ngoài không khác gì những 
ngôi nhà nằm trong kiệt Phan 
Bôi, ngoại trừ bảng hiệu có 
dòng chữ nhỏ treo trước hiên 
nhà. Không gian bên trong 
khá mộc mạc với bức tường 
vôi, khung cửa cũ và bàn ghế 
đơn sơ. Những món đồ trang 
trí nho nhỏ như chiếc radio, 
lọ hoa đồng nội hay chén bát 

đã phai màu theo năm tháng 
đều gợi nhớ hình ảnh của gia 
đình, người thân. Không ít lần, 
khách được mách nước tìm đến 
quán cơm, nhưng lúc đến nơi 
thì lần khần không dám bước 
vào vì ngại… vào nhầm nhà 
ai đó. Sau khi dùng cơm xong, 
khách có thể lên lầu chơi ô 
ăn quan, đọc sách, nghỉ ngơi 
tới 22 giờ.

Niềm vui của cô chủ trẻ ngoài 
phục vụ thực khách tại thành 
phố Đà Nẵng, còn tiếp đón khá 
nhiều khách Nhật, Hàn Quốc, 
Singapore, Malaysia. Chưa kể, 

có người mẹ, vì quá bận rộn 
công việc không thể nấu ăn 
mỗi ngày, đã chọn món ăn của 
quán như một giải pháp hoàn 
hảo. Thích ăn món gì, các con 
của chị khách lại đặt và chị 
Quyên dành thời gian chăm 
chút mâm cơm ấy thật ngon. Với 
chị, “Năm có 12 tháng” không 
chỉ là cái tên, mà trở thành lời 
nhắc nhở về giá trị thời gian, 
về những bữa cơm gia đình ấm 
cúng suốt một năm. Ngoài món 
ăn thân thuộc, quán còn phục 
vụ nước uống và bánh tráng 
miệng mang nhiều hương vị 
thơm ngon.

H.L

Mâm cơm hấp dẫn tại Năm có 12 tháng. � Ảnh: H.L

Còn bóng làng quê…
Tháng năm trôi đi, người ta 

càng chiêm nghiệm ra được 
những nhẽ điều sâu sắc về quê 

hương. Con đường đang đi quả thực 
đã vời xa bến bãi sông quê hay chiếc 
cầu gỗ bao năm vẫn mộc mạc. Người 
ta mang những nội lực sâu thẳm của 
người xứ mình để thỏa sức vẽ những 
ban mai cho riêng mình. Nội lực ấy 
như cỏ, mạnh mẽ như cỏ và cũng bao 
dung như cỏ để sẵn sàng đón nhận tất 
cả và vươn lên tất cả. Tiếng quê vọng 
thầm trong những tự khúc ngày xa. 
Tiếng quê cũng đã thổ lộ với người ta 
những tâm tình sâu sắc. Con đường 
về quê cũng dần trở thành con đường 
xa nhất khi người ta mãi rong ruổi 
những phương trời…

Kỳ thực đã có rất nhiều đêm trên 
thành phố, nơi cái ban công nhỏ bé, tôi 
ngửa mặt lên để tìm cho mình những 
không gian riêng biệt. Cách nói “thành 
phố từ tầng hai” khiến tôi ấn tượng 
mạnh mẽ, để rồi tôi tự mình tìm được 
những điều đặc biệt từ không gian ấy. 
Tôi có thể cảm nhận được sự nhẹ nhõm, 
cảm giác được bẫng lên khiến tôi tạm 
quên đi những vội vã của thành phố, 
những bông bụi trong không khí để gần 
hơn với những chậu cây xanh, lẵng 
hoa ban công. Tôi đã tìm lại được rất 
nhiều điều, cả những vì sao trời phố 
mà người ta lãng quên. Những vì sao 
xa xôi nhưng đem lại cho chính mình 
cảm giác thật gần với khoảng trời quê 
hương, với những vì sao trong dọc triền 
ký ức từng mong mỏi được chạm.

“Trăng đứng đấy mà ta cứ trôi/ Qua 
thành phố cạn kiệt chào mời/ Qua bể 
dâu người đi người ở lại/ Xuôi về tuổi 
thơ một mái rạ buồn/ Dáng mẹ ngồi 
như bóng trăng suông” (Bình Nguyên 
Trang). Đó là một trong nhiều vần thơ 
khiến tôi rưng rưng. Cảm thức quê 
hương, bóng làng thân thuộc, mái rạ 
khói chiều bay mang theo những thương 
nhớ một thời, hay những đêm trăng xa 
mờ ký ức… cứ mãi hiển hiện trong tâm 
trí. Người đã sống, người đã yêu, người 
đã viết những con chữ là “thư ký trung 
thành của trái tim” để chứng thực cho 
lẽ làm người bình dị và hết mực cao 
cả. Trong vẻ đẹp của ngôn ngữ, trong 
mời gọi của âm thanh phát ra từ tiếng 
nói, ý niệm làng quê vẫn cứ mãi bền 
chặt như vậy dẫu người ta đã hao gầy 

theo năm tháng. Bởi thế, đâu đó trên 
con đường mình đang đi tôi bắt gặp 
được chiếc biển số xe quê mình, đâu 
đó ở một không gian phố tôi bắt gặp 
được những giọng quê “chi, mô răng, 
rứa” thân thương, nghĩa tình, gợi cả 
một miền xúc cảm thẳm sâu.

Những thế hệ người làng tôi đã mở 
ra, rồi nối chân nhau tạo nên một lối 
mòn, cứ đủ lông đủ cánh lại trở thành 
những con chim bay lên trời phố. Đến 
lượt mình, tôi không đủ sức vẽ ra một 
con đường riêng biệt. Tôi cũng đã mang 
theo những vẻ chân chất, quê kiểng nhất 
để đến với những nẻo đường, tìm kiếm 
những cơ hội trên phố. Phố cho tôi nếm 
trải nhiều thất bại nhưng cũng sẵn lòng 
ngả một bờ vai cho tôi nương tựa. Tấm 
lòng bao dung đó là người sao tôi có thể 
quên được. Phố cũng sâu sắc, khi chưa 
bao giờ tôi thấy phố đòi hỏi tôi phải hóa 
thân thành một con người thị thành 
đúng nghĩa. Phố thấu hiểu và trân quý 
những bản sắc của những miền quê xa 
đã tìm đến mình để gửi gắm những khát 
vọng. Bởi vậy mà một người bạn của tôi 
là họa sĩ, anh ấy đã trải qua nhiều khổ 
hạnh để dần khẳng định tài năng của 
mình. Cuộc triển lãm của anh tổ chức ở 
trung tâm thành phố, trình ra rất nhiều 
bức tranh về quê hương bằng tất cả tấm 
lòng của một người con hướng về cố thổ. 
Cuộc triển lãm ấy là một món quà tinh 
thần cao cả mà chính anh đã dành cho 
quê hương của mình sau bao năm ròng 
rã trên phố.

Tôi có những buổi chiều cuối tuần 
đặc biệt. Những buổi chiều ấy, tôi có thể 

lang thang đâu đó ở vùng đất ngoại ô 
thành phố, để có thể kiếm tìm những 
chất liệu cho nhiều dự định của mình. 
Và cũng những buổi chiều ấy, tôi từng 
được gặp gỡ những con người nhà quê 
chất phác, lắng nghe họ kể những câu 
chuyện về trầm tích văn hóa làng quê. 
Tôi gặp lại những bóng tre vờn cong 
trong bảng lảng lam chiều. Tre làng vẫn 
từng lũy xanh tươi trên những vùng đất 
văn hóa đặc sắc để gợi nhắc về những 
huyền sử xa xôi. Cả những giếng làng 
phủ đầy rêu phong bấy lâu vẫn mang 
lại cho người làng những dòng nước 
mát ngọt lành, thanh sạch. Tôi nhận ra 
rằng, trước sự tác động của cuộc sống 
hiện đại, trước những đổi thay mau lẹ 
của thế thời, sâu trong tâm thức, người 
dân ở nhiều miền quê họ vẫn luôn ắp 
đầy tình yêu bản xứ, giữ cho được hình 
bóng làng quê.

Mỗi khi nghĩ về quê hương, tôi luôn 
thấy trước mắt mình hiện ra những gam 
màu trầm sâu lắng. Đó là sắc màu của 
những sự bình yên, để rồi dẫu ít khi được 
trở về, nhưng sắc màu đó khiến lòng tôi 
tĩnh lại, chậm rãi hơn. Chính nhà văn 
R.Gamatop đã từng nói rằng: “Chỉ có 
thể tách con người ra khỏi quê hương, 
chứ không thể tách quê hương ra khỏi 
con người”. Nghĩa tình ấy đâu thể bạc 
sờn, cội nguồn ấy bằng mọi cách vẫn 
cứ miết chảy trong sâu thẳm mỗi người. 
Ta khao khát nhiều hơn, khẳng định 
mình nhiều hơn, để mang lại cho quê 
những tiếng thơm ngào ngạt…

T.V.H

TRẦN VIỆT HOÀNG

Minh họa: HOÀNG ĐẶNG
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Thời gian qua, một số thông 
điệp như “Khỉ thuộc về tự 
nhiên”, “Con không muốn 
làm tê giác nữa đâu”, “Hãy 
cứu loài hổ”, “Mật gấu không 
phải thần dược”… được 
các thành viên CLB ENV Đà 
Nẵng (thuộc Trung tâm Giáo 
dục thiên nhiên ENV) lan tỏa 
thông qua hoạt động triển 
lãm nhằm ngăn chặn hành 
vi sử dụng các loại thuốc 
có nguồn gốc từ động vật 
hoang dã và buôn bán, nuôi 
nhốt trái phép. 

CLB ENV Đà Nẵng thành lập năm 
2014, hiện có gần 80 tình nguyện viên. 
Qua mỗi nhiệm kỳ, CLB thu hút nhiều 
thành viên từ các khoa, trường đại học 
và duy trì thường niên các hoạt động 

truyền thông nhằm tuyên truyền, nâng 
cao nhận thức bảo vệ động vật hoang 
dã. Đồng thời, thực hiện khảo sát địa 
điểm kinh doanh nghi ngờ vi phạm về 
động vật hoang dã để thông báo đến 
cơ quan chức năng. Những năm qua, 
CLB là cánh tay nối dài cùng chính 
quyền giải cứu thành công nhiều cá 
thể đưa về môi trường tự nhiên. 

Sinh viên Lê Phương Thảo, Trường 
Đại học Công nghệ thông tin và Truyền 
thông Việt Hàn (Đại học Đà Nẵng), 
Chủ nhiệm CLB ENV Đà Nẵng bày 
tỏ, để tuyên truyền hiệu quả CLB tổ 

chức nhiều triển lãm mang nhiều chủ 
đề tại các trường đại học trên địa bàn. 
Gần nhất, tại Hội nghị khoa học sinh 
viên về bảo tồn thiên nhiên do Trường 
Đại học Sư phạm (Đại học Đà Nẵng) 
và Trung tâm hành động vì động vật 
hoang dã Việt Nam (WildAct) tổ chức, 
CLB thực hiện triển lãm chủ đề “Động 
vật không phải là thuốc” nhằm cung 
cấp kiến thức, hình ảnh về sự suy 
giảm thành phần loài như hổ, gấu, 
tê giác…. và rủi ro sức khỏe, nguy cơ 
lan truyền dịch bệnh từ hoạt động săn 
bắt, buôn bán. Qua đó, mong muốn 

mọi người thay đổi quan niệm, thói 
quen sử dụng các loại thuốc có nguồn 
gốc từ động vật hoang dã. Ngoài cung 
cấp thông tin, triển lãm còn tổ chức 
khảo sát và khuyến khích giới trẻ ký 
cam kết bảo vệ động vật hoang dã để 
nhận về những phần quà là sách, sổ 
tay, thẻ đánh dấu sách có nội dung về 
động vật hoang dã.

Tham quan triển lãm “Động vật 
không phải là thuốc”, sinh viên Lê 
Nguyễn Anh Thư, Trường Đại học Sư 
phạm (Đại học Đà Nẵng) bộc bạch, 
buổi triển lãm giúp Thư nhận ra tầm 
quan trọng của việc bảo vệ động vật 
hoang dã và được cung cấp thông 
tin về các sản phẩm thuốc từ động 
vật hoang dã hiện đang bán trên thị 
trường. Thư mong muốn thông điệp 
bảo vệ động vật hoang dã sẽ lan tỏa 
để mọi người cùng thay đổi hành vi, 
ý thức bảo vệ sự tồn tại và phát triển 
bền vững của các loài. 

Năm nay, CLB thực hiện ba buổi 
triển lãm tương tự, trong đó có triển 
lãm chủ đề tác hại việc cho khỉ ăn. 
Theo Thảo, đâu là hoạt động phối 
hợp Ban Quản lý Bán đảo Sơn Trà và 
các bãi biển du lịch Đà Nẵng nhằm 
tuyên truyền bảo vệ khỉ, khuyến khích 
không cho khỉ ăn và cảnh báo hậu quả 

mang lại. “Bản thân tôi mỗi lần tham 
gia khảo sát địa điểm nuôi nhốt động 
vật thì lần nào cũng có cảm giác hồi 
hộp, lo sợ vì có trường hợp từng vi 
phạm nhưng vẫn tái diễn và những 
địa điểm này thường phòng bị kiên 
cố nên khá nguy hiểm. Tuy nhiên, 
tôi xem nó vừa là khó khăn, vừa là 
động lực để hoàn thành nhiệm vụ và 
thông báo đến cơ quan chức năng xử 
lý. ENV hy vọng rằng, mỗi cá nhân sẽ 
là một chiến binh bảo vệ thiên nhiên 
và động vật hoang dã”, Thảo bộc bạch

Đồng hành CLB ENV những năm 
qua, sinh viên Phạm Minh Công, 
Trường Đại học Bách Khoa (Đại 
học Đà Nẵng), cựu Chủ nhiệm CLB 
ENV Đà Nẵng chia sẻ, CLB luôn lập 
kế hoạch và thực hiện thành công 
các hoạt động về bảo vệ thiên nhiên 
và động vật hoang dã. Năm 2023, 
CLB xuất sắc giành giải Nhất cuộc 
thi “Tìm hiểu về bảo tồn thiên nhiên 
và động vật hoang dã Việt Nam” do 
Văn phòng Hợp tác Khoa Sinh - Môi 
trường, Trường Đại học Sư phạm và 
Hội Động vật Frankfurt Việt Nam 
phối hợp nhóm sinh viên khóa tập 
huấn bảo tồn thú linh trưởng Việt 
Nam tổ chức.

H.V

Người trẻ bảo vệ thiên nhiên và động vật hoang dã
HUỲNH VŨ

Triển lãm “Động vật không phải là thuốc” do CLB ENV Đà Nẵng tổ chức, giúp các 
bạn trẻ nâng cao nhận thức bảo vệ động vật hoang dã. � Ảnh: H.V

Hành trình âm nhạc của tuổi 20
Sáng tác hơn 50 ca khúc, 
trong đó nhiều ca khúc 
đã đăng ký tác phẩm ủy 
quyền tại Trung tâm bảo 
vệ Quyền tác giả âm nhạc 
Việt Nam (VCPMC), chơi 
được nhiều nhạc cụ... là đôi 
nét về hành trình âm nhạc 
của ca sĩ, nhạc sĩ trẻ Rơ Lan 
Lê Trọng (SN 2004, nghệ 
danh Lee Trọng), đang 
theo học tại ngành Thiết kế 
đồ họa, Đại học Duy Tân.  

“Việt Nam chung tay nhé” - dự 
án âm nhạc phi lợi nhuận 
tri ân tập thể, cá nhân có 

nhiều đóng góp trong khắc phục hậu 
quả bão Yagi tại các tỉnh miền Bắc - là 

sáng tác của Lee Trọng và Tôn Thất 
Vũ, hòa âm phối khí bởi Phan Nhật 
Linh cùng sự tham gia của 15 nghệ 
sĩ Đà Nẵng. Sau gần 3 tuần ra mắt, 
MV ca khúc này thu hút hàng nghìn 
lượt nghe và chia sẻ trên các nền tảng 
số. Theo Trọng, “Việt Nam chung tay 
nhé” là cột mốc lớn trong hành trình 
theo đuổi đam mê âm nhạc. Bởi đây 
là lần đầu tiên, Trọng được chung tay 
thực hiện một dự án âm nhạc hướng 
về cộng đồng và được công chúng 
nhiệt tình đón nhận.

Từ sở thích âm nhạc, năm lớp 9, 
Trọng mày mò tự học guitar và bước 
ngoặt trong hành trình ca hát của Lee 
Trọng là được gặp gỡ “giọng ca núi 
rừng” Vincent Siu Thân. Với Trọng, ca 
sĩ Siu Thân là tiền bối, cũng là người 
thầy đầu tiên. Những bài nhạc đầu đời 
do Trọng tập tành sáng tác dựa trên 
cảm hứng về cuộc sống, tình yêu, cảm 
xúc tuổi học trò được Siu Thân góp 
ý, chỉnh sửa và định hướng về cách 
làm nhạc. Chính Siu Thân là người 
thể hiện thành công ca khúc đầu tay 

của Lee Trọng mang tên “Giá như anh 
được nghe em nói” (2020). Một ca khúc 
khác cũng được trình làng ở thời điểm 
đó là “Tháng 10 có em”. Sau 4 năm lên 
sóng, “Giá như anh được nghe em nói” 
đạt gần 70.000 lượt nghe, còn “Tháng 
10 có em” đạt hơn 220.000 lượt, tính 
riêng trên nền tảng Youtube. Những 
sáng tác đó ra đời từ những thiết bị 
thu âm cơ bản và cây đàn organ mà 
Trọng mượn từ một người bạn. Đến 
hiện tại, gia tài âm nhạc của Trọng đã 
lên đến 54 ca khúc, trong đó phong 
cách chủ đạo là pop ballad với những 
âm điệu mang hơi hướng mùa thu, 
tình yêu nhẹ nhàng…

“Năm 2024 mở ra nhiều cái mới 
với bản thân em. Nổi bật là được 
tham gia một buổi họp báo của nhạc 
sĩ Nguyễn Minh Cường, được giao 
lưu, học hỏi từ những người anh kỳ 
cựu trong giới âm nhạc như nhạc sĩ 
Tiến Nguyễn, nhạc sĩ Nguyễn Phúc 
Thiện…”, Lee Trọng kể lại cơ hội quý 
giá trong nghề khi tham dự một một 
sự kiện âm nhạc tại Thành phố Hồ 
Chí Minh vài tháng trước. Trong đó, 
Nguyễn Minh Cường được xem như 

“hit maker” (người tạo nên những 
ca khúc nổi bật - PV) hàng đầu 
trong làng nhạc Việt đương đại, với 
những dự án hợp tác cùng loạt tên 
tuổi như Noo Phước Thịnh, Trung 
Quân Idol, Hà Anh Tuấn, Hồ Ngọc 
Hà, Hoài Lâm, Hà Nhi, Quân AP… 
Còn Nguyễn Phúc Thiện, một người 
con Đà Nẵng, cũng ghi dấu ấn khi 
là nhạc sĩ đầu tiên của VPop có 5 ca 
khúc hơn 100 triệu view cùng loạt ca 
khúc ấn tượng qua giọng ca của Đức 
Phúc, Erik, Min… Đặc biệt là người 
anh trai OnlyC. Tiến Nguyễn, bên 
cạnh sáng tác những ca khúc giàu 
tình cảm cũng là một guitarist tâm 
huyết trong cộng đồng âm nhạc. Lee 
Trọng chia sẻ, bản thân đã tiến bộ 
và học được rất nhiều kinh nghiệm 
từ những tên tuổi đó: “Nhạc sĩ Tiến 
Nguyễn đã dành 3 giờ để chia sẻ với 
em về chủ đề sáng tác và những kinh 
nghiệm trong làm nhạc. Mỗi một câu 
chuyện từ những người đi trước luôn 
cho em bài học mới để tiến bộ hơn”.

L.V

Lee Trọng từng bước hiện thực hóa ước mơ âm nhạc ở tuổi 20.�  Ảnh: NVCC

Hữu Loan yêu cuộc đời, nghĩ 
đẹp về cuộc đời, dù bao tai vạ đã 
ập xuống đời ông! Ông nghiến 
răng chịu đựng. Rồi, nói như 
Viên Linh, "Trời có mắt". Những 
đền bù muộn màng cũng an 
ủi được ông và gia đình. Cuối 
đời, trong nhiều cuộc giao lưu, 
tiếp xúc, không nghe ông nói 
chuyện cũ, chuyện ông bị đày ải 
và điều đáng trân trọng là, ông 

không oán thù ai. Với đôi mắt 
sáng, mái tóc bạc trắng và bàn 
tay chai sạn, thô ráp, ông vẫn 
nở nụ cười hiền lành, chân chất 
như một tiên ông, hiểu được lẽ 
đời. Hiểu điều mà trước đó hơn 
hai nghìn năm Khuất Nguyên 
(390-278 trước công nguyên) 
từng viết trong Ly tao: Thà cho 
sống đọa thác đày/ Lòng ta không 
nỡ để lây thói thường (câu 94, 

95) hay Phanh thây xé xác cũng 
đành/ Lòng này hồ dễ dỗ dành 
được sao (câu 126, 127). Ông, cây 
gỗ vuông chành chạnh suốt đời, 
đã thanh thản từ biệt cõi trần ở 
tuổi 95. Một sự thanh  thản đã 
qua bao giông bão!

Hữu Loan có ba bài thơ tiêu 
biểu: Đèo Cả - giọng tráng ca, 
Màu tím hoa sim - giọng tình 
ca và Cùng những thằng nịnh 

hót - giọng diễu cợt. Ba bài thơ 
ở ba thời điểm khác nhau nhưng 
cùng một trái tim, cùng một nghĩ 
suy, cùng một nhịp đập với đời.

Hữu Loan thuộc lớp tinh hoa 
của dân tộc, có cuộc đời trầm 
luân, oan khuất, những bi kịch 
một thời không dễ quên, song, 
đã dũng cảm làm người, làm 
văn chương, giữ trọn bản lĩnh. 
Người đời không bao giờ quên 

Hữu Loan. Cuộc đời của ông là 
bản tráng ca về nhân cách và tài 
năng. Ông là kẻ-sĩ-hiện-đại, vạch 
một lằn ranh, can đảm đứng về 
phía của phẩm giá con người, 
không chịu cúi mình. Ông đi 
qua cõi đời này gần trăm năm 
nay, để lại một nhân dáng khó 
phai, một cây gỗ vuông chành 
chạnh giữa đời.

H.V.H

Hữu Loan, cây gỗ vuông chành chạnhHữu Loan, cây gỗ vuông chành chạnh
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Ngoài thực hiện nhiệm vụ chính 
trị của báo Đảng địa phương, Báo 
Đà Nẵng còn có nhiều hoạt động 
bên ngoài trang báo, gắn với đời 
sống báo chí sôi động của thành 
phố. Cùng với những chương trình 
hoạt động xã hội thì việc tổ chức 
các phong trào thể dục - thể thao 
cũng để lại dấu ấn, thương hiệu 
của báo như giải Việt dã - chạy Vũ 
trang truyền thống Báo Đà Nẵng, 
giải Bóng đá Thiếu niên - Nhi đồng 
và đặc biệt là giải Thể thao Báo Đà 
Nẵng, được ví như “game show” với 
quá nhiều cung bậc cảm xúc.

Năm 2008, Cuộc thi pháo hoa quốc 
tế được Đà Nẵng lần đầu tiên được 
tổ chức. Mỗi người dân thành phố 

ánh lên niềm tự hào, trong đó có người làm 
báo Đà Nẵng. Lúc đó, Phó Tổng Biên tập, Chi 
Hội trưởng Chi hội nhà báo Báo Đà Nẵng 
Trương Công Định gợi ý và cũng giao cho 
tôi là ủy viên Ban Thư ký Chi hội tổ chức 
các hoạt động phong trào. Theo đó, giải thể 
thao Báo Đà Nẵng với 2 nội dung thi đấu 
gồm: bóng đá mini và cờ tướng hình thành 
ngay trong năm.

Ngày hội của nghề báo
Giải chính thức được tổ chức vào dịp kỷ 

niệm ngày Báo chí Cách mạng Việt Nam 21-
6-2008 và duy trì đến năm 2020. Với 12 mùa 
giải được tổ chức thành công; mỗi giải lại đong 
thêm nhiều kỷ niệm đối với người làm báo ở 
thành phố. Giải lần thứ Nhất tổ chức tại Nhà 
thi đấu Thể thao Bưu điện (50B, Nguyễn Du, 
phường Thạch Thang). Các đội dự giải bóng 
đá gồm: Báo Đà Nẵng, Báo Công An thành 
phố Đà Nẵng, Đài Phát thanh - Truyền hình 
Đà Nẵng, Văn phòng Báo Thanh Niên, Văn 
phòng Báo Tuổi Trẻ tại miền Trung và Liên 
quân khối báo chí Trung ương tại Đà Nẵng.

Với tiêu chí khơi gợi phong trào rèn huyện 
thể dục - thể thao, gắn kết tinh thần đoàn kết, 
kết nối và giao lưu tinh thần đồng nghiệp 
trong những người làm báo ở thành phố, ở 
địa phương với các cơ quan thường trú, văn 
phòng đại diện báo chí bộ, ngành và Trung 
ương trên địa bàn thành phố. Giải bóng đá 
Báo Đà Nẵng lần thứ Nhất năm 2008 vỡ òa 
cảm xúc ngay trước giờ khai mạc. Cầu thủ, 
cổ động viên í ới chào nhau, tay bắt mắt 
mừng bởi lần đầu có sự gặp gỡ khá đông đủ 
người làm báo, nhiều thế hệ làm báo khi đó 
có người biết tên trên mặt báo nhưng chưa 
biết mặt; có người biết mặt nhưng chưa kịp 
nhớ tên bởi gặp thoáng qua trong vài sự kiện 
tác nghiệp báo chí. Bởi vậy, giải Bóng đá Báo 
Đà Nẵng là ngày hội của nghề báo và được 
ví như một “game show” vui hết cỡ.

Năm đầu tiên của giải, đội bóng đá Văn phòng 
Báo Tuổi trẻ tại miền Trung (Báo Tuổi Trẻ) 
lên ngôi vô địch. Nhặt vài chuyện vui ở mùa 
giải đầu tiên phải nhắc đến chuyện “việt vị” 
của các đội bóng (ngoài đội vô địch). Chuyện 
là, giải tổ chức theo hình thức bóng đá mini 
trong nhà (bán fusal) nên có sử dụng bóng 
thi đấu fusal. Loại bóng này kích thước nhỏ 
và… rất nặng so với loại bóng thi đấu sân cỏ 
ngoài trời. Vào thi đấu, do có hiểu biết trước 

về loại bóng thi đấu cùng với sự tập luyện, 
rèn thể lực nên đội bóng Báo Tuổi trẻ băng 
qua vòng bảng, vòng bán kết và vào chung 
kết đều thắng dòn giã như chẻ tre. Các đội 
bóng khác thì cầu thủ vào sân thi đấu hồn 
nhiên, ban đầu còn sức đá bóng thấy nhẹ, 
càng về cuối trận, chân như đeo chì, sút mấy 
bóng cũng chỉ lăn ra vài mét. Thậm chí đứng 
trước các loạt sút luân lưu chỉ vài mét trước 
cầu môn vẫn sút bóng vẫn không bay vì quá 
nặng. Khi kết thúc giải, dự gala liên hoan, các 
đội chưa đoạt giải cao đều phân bua: đá thua 
là do… trái bóng nặng quá ?!.

Cầu thủ là vậy còn cổ động viên thì phải 
dành cho đội chủ nhà - Báo Đà Nẵng. Cổ 
động viên đội nhà phủ kín cả khán đài, cổ 
vũ hò hét; khua trống, đập xèng (nắp nồi từ 
nhà mang lên), thổi tù và như những đợt 
sóng, vang động cầu trường. Nhà báo Hữu 
Trà (nguyên phóng viên Báo Thanh Niên) 
nhận xét: Đội hình cổ động viên Báo Đà 
Nẵng luôn xứng đáng trao giải thưởng riêng.

Về chuyên môn, đội bóng chủ nhà (Báo Đà 
Nẵng) thực sự được nhà báo Nguyễn Chung 
Anh quan tâm hết nấc, cứ mỗi trận đấu đội 
nhà ra sân anh băng theo đường biên hò hét, 
chỉ đạo đấu pháp, tiếp nước… Nhưng cũng 
hào sảng, trào phúng phân tích: “Ngọc Phú có 
sức khỏe nhưng lối di chuyển trên sân bóng 
của em giống... con robot”. Thực sự lần nào 
vào sân Ngọc Phú cũng xuất phát, chạy băng 
băng về phía cầu gôn đội bạn và khựng lại… 
như robot tua hết dây cót. Trọng Hùng thì có 
lối chơi bóng theo kiểu “gà ăn bọ xít”, cứ vào 
sân là chạy lòng vòng, lòng vòng… Về các 
đội bóng khách mời cũng xuất hiện những 
nickname, gắn với phong cách thi đấu như 
Xuân Đương, Phú Nam (Báo Công an Đà 
Nẵng) "Đương máy ủi", "Nam máy quét" ...

Về giải Cờ tướng, nguyên Tổng Biên tập 
Ngô Quy Nhơn đã có chỉ đạo tổ chức thường 
xuyên vào dịp kỷ niệm ngày Báo chí cách 
mạng Việt Nam 21-6 từ nhiều năm trước. 
Ở thời điểm này giải được nâng tầm về quy 
mô, mở rộng đối tượng tham gia đến các 
cơ quan quận, huyện ủy; các cơ quan tham 
mưu, giúp việc Thành ủy. Việc tổ chức thi 
đấu cũng quy củ, chuyên nghiệp từ dụng 
cụ, thể thức thi và có cả trọng tài đến từ Sở 
Văn hóa- Thể thao. Sân chơi trí tuệ này cũng 
chộn rộn chẳng kém bên ngoài sân cỏ của 
môn bóng đá. Các cờ thủ chủ nhà vốn đã 
biết sức lẫn nhau nên tránh gặp (chộ) nhau ở 
những vòng thi đầu. Hể tránh thi đấu với tay 
cờ hay như Huỳnh Văn Quang hay Nguyễn 
Văn Anh là các tay cờ Kiều Đức Thịnh, Lê 
Thanh Gián, Nguyễn Chung Anh… mừng 
húm. Hồi nớ hên hên, Phó Tổng Biên tập 
Trương Công Định (sau này làm Tổng Biên 

tập) đấu thắng tay cờ Văn Anh liền phán “Văn 
Anh mà kể dô”.  Phong trào chơi cờ tướng 
để giải trí sau giờ làm việc phát triển mạnh 
ở thời gian công tác của Tổng Biên tập Ngô 
Quy Nhơn. Nhiều lần nguyên Ủy viên Trung 
ương Đảng, cố Bí thư Thành ủy Nguyễn Bá 
Thanh sau buổi chiều làm việc là qua sân sau 
Báo Đà Nẵng, 42 Trần Phú đấu cờ tướng. 
Dù đấu dợt, đấu chơi vẫn “hạ thủ bất hoàn”, 
giữa “lính” và “sếp” có thắng, có thua nhưng 
các tay cờ của báo… thua nhiều hơn thắng.

Nguồn năng lượng được khơi gợi
Mười hai mùa giải bóng đá do Báo Đà Nẵng 

tổ chức cũng chứng kiến những trận derby, kỳ 
phùng dịch thủ rất đáng chờ đợi hằng năm 
giữa Báo Đà Nẵng - Công an thành phố Đà 
Nẵng; Báo Tuổi Trẻ - Báo Thanh Niên. Tính 
chất derby thể hiện 2 đội cùng là cơ quan 
báo chí địa phương; cùng là báo chí thường 
trú và chất lượng chuyên môn gần đồng đều. 
Nếu các trận derby bóng đá giữa Báo Tuổi 
Trẻ - Báo Thanh Niên là các lần thi đấu tranh 
chức vô địch thì đội Báo Đà Nẵng - Báo Công 
an Đà Nẵng là các trận tranh thứ hạng Ba. 
Cầu thủ đội Báo Đà Nẵng thì “đá thua ai thì 
thua chứ không được thua đội Báo Công an 
Đà Nẵng”. Đội Báo Tuổi Trẻ cũng vậy, “gặp 
Báo Thanh Niên thì phải thắng” và ngược 
lại. Do từ sự quyết tâm này mà đội bóng đá 
Báo Tuổi Trẻ liên tiếp 3 lần đoạt cúp vô địch 
vào các mùa giải năm 2008, 2009 và 2010. 
Báo Thanh Niên là… vua về Nhì. Đội bóng 
đá Báo Đà Nẵng và Báo Công an thành phố 
Đà Nẵng thay nhau giữ vị trí thứ Ba.

Năm 2010, Báo Công an thành phố Đà Nẵng 
đứng ra tổ chức giải bóng đá riêng. Đội bóng 
đá Báo Đà Nẵng từ là đơn vị chủ nhà các lần 
tổ chức giải bóng đá nay qua làm khách mời 
tham dự giải. Lần này đội bóng đá Báo Đà 
Nẵng lên ngôi vô địch, nhận cup ở Làng Thể 
thao Tuyên Sơn. Thành viên đội bóng vui một 
thì Tổng Biên tập Báo Đà Nẵng Mai Đức Lộc 
vui đến mười. Chiếc Cup được trưng bày, lưu 
giữ một cách trân trọng tại phòng khách cơ 
quan số 42 Trần Phú. Thành tích của đội bóng 
có dấu ấn của Tổng Biên tập Mai Đức Lộc là 
“nâng cấp chất lượng” đội hình cầu thủ thi 
đấu với 2 tiền đạo như Bá Sanh, Lâm Hùng, 
cùng với sự "già rơ" của tiền vệ Phó Tổng 
biên tập Hứa Hải, trung vệ Thư ký Tòa soạn 
Việt Dũng… Có lần, đội bóng Báo Đà Nẵng 
đang thi đấu trong sân Nhà thi đấu Thể thao 
Bưu điện, anh em cơ quan thoáng thấy Tổng 
Biên tập Mai Đức Lộc đến cổ vũ, nhưng ai 
ai cũng nhìn miết ở các khán đài đều không 
thấy. Sau này mới biết Tổng Biên tập có tâm 
sự: “Không biết răng chớ mỗi lần tau đến sân 
cổ vũ là đội nhà… thua. Nên núp đó”. Dẫu 
thi đấu có thua, có thắng nhưng thua đối thủ 

mạnh hơn thì Tổng Biên tập Mai Đức Lộc 
thương các thành viên đội bóng cơ quan như 
em, như con cháu mình. Có mùa giải thi đấu 
thua liểng xiểng, vậy mà Tổng Biên tập Mai 
Đức Lộc vẫn cười hiền, nói: “Tùng, em nói 
đội bóng sau 5 giờ chiều nay tập hợp lại, anh 
mời bữa bia”. Vậy là, hơn 10 thành viên của 
đội cùng Tổng Biên tập Mai Đức Lộc, Phó 
Tổng biên tập Trương Công Định kéo ghế 
ngồi ven vỉa hè đường Phạm Văn Đồng… 
nâng ly. Một nguồn năng lượng được khơi 
gợi để rồi mỗi thành viên đội bóng khi trở 
về với công việc của mình, lại tiếp tục cho ra 
những bản tin hay, những bài báo chất lượng 
đến với bạn đọc mỗi ngày…

Nâng tầm và lan tỏa
Từ một giải bóng đá phong trào của Báo 

Đà Nẵng, sân chơi này luôn khơi dậy tinh 
thần rèn luyện thể thao của những người 
làm báo trên địa bàn. Tổng Biên tập Báo Mai 
Đức Lộc đã chỉ đạo “nâng tầm” tổ chức giải 
bóng đá có quy mô lớn, sức lan tỏa mạnh mẽ 
trong cộng đồng. Theo đó, Báo Đà Nẵng đã ra 
mắt Giải bóng đá Thiếu niên - Nhi đồng vào 
năm 2012. Cụ thể, ngày 23-2-2012, Chủ tịch 
UBND thành phố Đà Nẵng ra Quyết định 
thành lập Ban tổ chức Giải bóng đá Thiếu 
niên - Nhi đồng Cúp Báo Đà Nẵng lần thứ 
Nhất (2012). Theo đó, giải đã được tổ chức 
hằng năm tại Cung thể thao Tiên Sơn, truyền 
hình trực tiếp trên kênh sóng Đài Phát thanh 
- Truyền hình Đà Nẵng. Giải thu hút đông 
đảo học sinh các cấp tiểu học, trung học cơ 
sở trên toàn thành phố tham gia. Giải cũng 
được đưa vào hệ thống thi đấu của ngành 
thể thao thành phố và được Trung tâm đào 
tạo bóng đá trẻ VPF quốc gia cử huấn luyện 
viên như Mạnh Cường, Phương Nam... đến 
dự giải, tìm kiếm tài năng để đào tạo. Giải 
được duy trì đến năm 2021 thì tạm ngưng 
vì ảnh hưởng của Covid-19.

Cũng từ giải bóng đá phong trào do Báo 
Đà Nẵng tổ chức lần đầu vào năm 2008, 
phong trào tập luyện thể thao của người làm 
báo trên địa bàn thành phố phát triển mạnh 
mẽ, nhất là môn bóng đá. Hiện thành phố 
hình thành 2 CLB bóng đá quy tụ đội ngũ 
những người làm báo thành phố như CLB 
bóng đá phóng viên Đà Nẵng (JFC), CLB 
bóng đá nhà báo xứ Quảng (XQFC). Các 
CLB duy trì tập luyện và tham gia thi đấu 
hằng năm. JFC là thành viên tích cực trong 
việc xây dựng thương hiệu “Giải bóng báo 
chí miền Trung”, tính đến năm 2024 giải đã 
10 lần tổ chức. XQFC cũng tổ chức và tham 
gia thi đấu giao lưu ở các giải tại thành phố 
và tỉnh Quảng Nam. Báo Công an thành phố 
Đà Nẵng (nay là Chuyên trang của Báo Công 
an Nhân dân) cũng dần nâng tầm giải đấu 
của mình ngày càng chất lượng, năm 2024 
tổ chức thành công giải lần thứ 14.

Chút công sức bé nhỏ của mình trong 
việc hình thành một giải bóng đá và một số 
hoạt động phong trào khác của những người 
làm báo thành phố, tôi nhận được là sự yêu 
thương của tập thể cơ quan, của đồng nghiệp 
cùng tên gọi thân mật: “ông Bầu, bầu Tùng” 
hay “Tùng MC”. Và, cứ mỗi độ gần đến dịp 
kỷ niệm ngày Báo chí Cách mạng Việt Nam, 
các đồng nghiệp báo bạn lại hỏi “Ông Bầu, 
Báo Đà Nẵng năm nay tổ chức giải chứ. Alo 
anh em tham gia liền”. Là rứa, giải Bóng đá 
Báo Đà Nẵng, “thương hiệu” Báo Đà Nẵng 
nhẹ nhàng hòa nhịp cùng đời sống, sinh hoạt 
của người làm báo, gắn bó mật thiết với nhân 
dân thành phố. Ở đó là sân chơi ý nghĩa, bổ 
ích cho người làm báo địa phương cũng như 
các đồng nghiệp đang công tác ở các cơ quan 
báo chí trên địa bàn.

T.T

Bên ngoài trang báo
TRIỆU TÙNG

Tổng Biên tập Báo Đà Nẵng Nguyễn Đức Nam (bìa trái) trao giải Nhất tại Giải bóng đá Báo Đà Nẵng năm 2019. 
� Ảnh: T.T
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Ngành công nghiệp thời trang Ấn 
Độ đang chứng kiến sự chuyển mình 
mạnh mẽ khi người tiêu dùng ngày 
càng quan tâm hơn đến các sản 
phẩm thân thiện với môi trường.

Theo khảo sát của trang Statista, từ năm 2021 
đã có 89% số người tiêu dùng Ấn Độ cho 
biết họ đã chọn mua sắm thời trang bền 

vững - tỷ lệ cao nhất trong số các nước được khảo 
sát. Thị trường này tại Ấn Độ được dự báo sẽ đạt 
giá trị 9 tỷ USD vào năm 2025.

Làn sóng tiêu dùng xanh
Dù ngành may mặc Ấn Độ sản xuất hàng tỷ 

USD quần áo mới mỗi năm, vẫn có một bộ phận 
đáng kể người dân ở đây đang chuyển sang mua 
sắm quần áo “second-hand” (đồ đã qua sử dụng) 
để giảm thiểu tác động môi trường. Theo Hãng 
tin AFP, tại thủ đô New Delhi, ngày càng nhiều 
người trẻ lựa chọn quần áo second-hand không 
chỉ vì giá cả phải chăng mà còn xuất phát từ ý thức 
bảo vệ môi trường.

Xu hướng này phản ánh nhận thức ngày càng 
tăng của người dân Ấn Độ về tác động môi trường 
từ ngành công nghiệp thời trang. Theo nghiên cứu 
năm 2023 trang Arvo.luxury trích dẫn, 53% người 
tiêu dùng Ấn Độ nhận thức được các vấn đề môi 
trường từ ngành may mặc. Đáng chú ý, theo Statista, 
có tới 45% người Ấn Độ sẵn sàng trả giá cao hơn 
cho các sản phẩm thời trang được sản xuất công 
bằng. Điều này cho thấy họ không chỉ quan tâm 
đến yếu tố môi trường mà còn coi trọng khía cạnh 
đạo đức trong sản xuất.

Thị trường thời trang bền vững tại Ấn Độ được 
kỳ vọng sẽ tăng trưởng mạnh mẽ trong những 
năm tới. Sự tăng trưởng này sẽ được thúc đẩy bởi 

nhận thức ngày càng cao của người tiêu dùng, 
các sáng kiến của chính phủ và sự sẵn có của các 
vật liệu bền vững. Với dân số đông đảo và di sản 
dệt may phong phú, Ấn Độ có tiềm năng lớn để 
phát triển thị trường thời trang bền vững. Như tờ 
Times of India nhận định, các kỹ thuật thủ công 
truyền thống, dệt và dệt may của đất nước này có 
thể được sử dụng để sản xuất các sản phẩm thời 
trang bền vững phục vụ cả người tiêu dùng trong 
nước và toàn cầu.

Thách thức và giải pháp
Để thúc đẩy ngành thời trang bền vững phát 

triển, các chuyên gia đề xuất nhiều giải pháp, 
mà trước hết là cần đầu tư vào cơ sở hạ tầng và 
công nghệ bền vững, phát triển chuỗi cung ứng 
bền vững và tăng cường tiếp cận thị trường. Bà 
Kriti Tula, nhà sáng lập thương hiệu thời trang 
Doodlage vào năm 2012, chia sẻ với AFP rằng, 
nhận thức về tính bền vững đã tăng lên đáng kể 
sau một thập kỷ. Bà nhấn mạnh tầm quan trọng 

của việc tái sử dụng các sản phẩm hiện có.
Cùng với đó, nhiều chiến lược và giải pháp cũng 

đã được đề xuất. Một trong số đó là "Quyền sửa 
chữa" (Right to repair) - một khái niệm tương đối 
mới nhằm thúc đẩy tính bền vững trong thời trang 
thông qua việc cung cấp dịch vụ sau bán hàng cho 
người tiêu dùng, bao gồm sửa chữa hoặc tái tạo 
kiểu dáng một món đồ sau khi bị hao mòn.

Báo Hindustan Times trích dẫn nhận định của 
chuyên gia thiết kế Renesa Rastogi từ công ty Label 
RCKC Aurum cho biết, xu hướng thời trang bền 
vững đang phát triển mạnh tại Ấn Độ thông qua 
việc sử dụng các chất liệu hữu cơ và tự nhiên, thời 
trang tối giản, tái chế và tái sử dụng, phong trào 
thời trang chậm và thủ công truyền thống. Trong 
khi đó bà Swati Sambyal, chuyên gia về kinh tế 
tuần hoàn, nhấn mạnh với AFP rằng để quản lý tài 
nguyên hiệu quả, cần giải quyết cả vấn đề sản xuất 
và mô hình tiêu dùng. Bà cho biết một số thương 
hiệu đang chuyển sang sử dụng vải dệt tự nhiên, 
bao gồm vải từ sợi chuối và dứa.

Tuy nhiên, ngành thời trang bền vững tại Ấn Độ 
vẫn đang phải đối mặt nhiều thách thức. Theo Arvo.
luxury, chỉ 26% số người tiêu dùng chủ động tìm 
kiếm các thương hiệu thời trang bền vững, 38% số 
người được khảo sát cho rằng quần áo bền vững có 
giá thành cao. Sự chênh lệch về giá giữa thời trang 
bền vững và thời trang thông thường lên tới 50%. 
Ngoài ra, nguồn cung vật liệu bền vững cũng là 
một thách thức lớn. Dự báo đến năm 2030, nhu 
cầu nguyên liệu bền vững sẽ vượt nguồn cung tới 
133 triệu tấn.

Ngành thời trang Ấn Độ là ngành xuất khẩu may 
mặc lớn thứ 5 thế giới với kim ngạch 15 tỷ USD 
năm 2023 và tạo việc làm cho 45 triệu người, theo 
số liệu của Tổ chức Thương mại Thế giới. Con số 
này tương đương dân số của Tây Ban Nha, cho thấy 
tầm quan trọng của ngành với nền kinh tế Ấn Độ.

T.Đ.L

Thời trang xanh lên ngôi tại Ấn Độ
TRẦN ĐẮC LUÂN 

4 bước thúc đẩy thời trang bền vững
1. Giáo dục người tiêu dùng: Ngoài việc nâng cao 
nhận thức, cần có những nỗ lực giáo dục toàn diện 
để giúp người tiêu dùng hiểu được giá trị của thời 
trang bền vững, bao gồm cả lợi ích môi trường, 
kinh tế và xã hội.
2. Làm cho thời trang bền vững dễ tiếp cận hơn: 
Các thương hiệu phải nỗ lực cung cấp quần áo bền 
vững ở nhiều mức giá khác nhau để thu hút đông 
đảo người dùng.
3. Tăng cường độ nhận diện thương hiệu: Đối với 
các thương hiệu bền vững, việc tăng độ nhận diện 
thông qua tiếp thị và nghệ thuật kể chuyện phù 
hợp với giá trị và lối sống của người tiêu dùng có 
thể thúc đẩy sự tham gia của họ.
4. Tận dụng chính sách và quan hệ đối tác: Sự hợp 
tác giữa chính phủ, các tổ chức phi lợi nhuận và khu 
vực tư nhân có thể tạo ra một hệ sinh thái hỗ trợ cho 
thời trang bền vững.

Đây là hình ảnh ghép lại của ba cửa hàng thời trang bền vững tại New Dehli, Ấn Độ được tạp chí 
Vogue phiên bản tại Ấn Độ giới thiệu trên trang web của họ. � Ảnh: Vogue.in

Lấy bối cảnh sau phần phim 
“Spider - Man: No Way Home” 
(2021) và “Venom: Let There 

Be Carnage” (2021), phóng viên 
Eddie Brock cùng Venom trong 
phim “Venom 3” tiếp tục bị chính 
phủ truy bắt. Trên đường đi, cả hai 
chạm trán và may mắn thoát khỏi 
nanh vuốt của Xenophage - quái 
vật chuyên săn ký sinh trùng ngoài 
hành tinh Symbiote. Venom sau đó 
tiết lộ các sinh vật đang truy đuổi nó 
lẫn vật chủ Eddie, đồng thời chạy 
trốn đến trái đất vì muốn tránh tà 
thần Knull. Venom cũng đang giữ 

bí mật mà Knull tìm kiếm. Và trái 
đất sẽ có nguy cơ bị hủy diệt nếu 
nó và Eddie vẫn dính chặt với nhau. 
Bộ phim cũng hé lộ sự xuất hiện 
của nhiều sinh vật quen thuộc từ 
nguyên tác truyện tranh Marvel 
như Scream, Lasher, Agony, Phage 
và Toxin/Patrick Mulligan.

Theo các nhà phân tích thị trường 
điện ảnh, doanh thu mở màn phần 3 
tại Mỹ kém hơn so với phần 1 và phần 
2 do đối mặt với sự cạnh tranh gay gắt 
về lượng người xem từ loạt phim bóng 
chày kinh điển World Series. Tuy nhiên, 
trên bình diện quốc tế, “Venom: The Last 

Dance” đã thu về 124 triệu USD trong 
tuần qua, đủ bảo đảm tiền vốn của nhà 
sản xuất. Bộ phim hấp dẫn khán giả với 
hàng loạt trận đụng độ, những đại cảnh 
cháy nổ cùng những màn rượt đuổi kịch 
tính. Đặc biệt là phần cuối phim khi có 
nhiều Symbiote cùng tham chiến chống 
chọi thú săn mồi Xenophage. Theo giải 
thích của nhà sản xuất phim, đoạn kết 
thúc này là phần hoành tráng bậc nhất 
thế giới siêu anh hùng bởi những trận 
chiến nảy lửa, những pha ra đòn đẹp 
mắt cùng sức phá hủy không thể tưởng 
tượng của các Symbiote. Trong khi đó, 
nhà biên kịch cũng gợi mở lát cắt nhỏ 
của tà thần Knull - kẻ tạo ra chủng loài 
Symbiote, có thể hạ gục một vị thần 
Celestial. Từ chi tiết này, giới chuyên môn 

cho rằng, vũ trụ Người Nhện của Sony 
(SSU) có thể ra mắt thêm nhiều series 
đồ sộ về Symbiote, hứa hẹn những trận 
chiến hấp dẫn hơn.

Bên cạnh đó, để những sinh vật Symbiote 
trở nên sống động, đạo diễn đã đầu tư 
công nghệ mô phỏng hình ảnh bằng 
máy tính. Các cảnh hành động được 
dàn dựng, kết hợp kỹ thuật quay làm 
tăng kịch tính cho tác phẩm. Bộ phim 
còn lôi cuốn người xem khi pha trộn các 
tình huống kịch tính và hài hước. Sau hai 
phần đầu, biên kịch tiếp tục khai thác 
mối quan hệ giữa thực thể ngoài hành 
tinh và nhà báo Eddie Brock. Từ việc 
làm quen, thích nghi ở phần 1, bắt đầu 
tranh cãi, mâu thuẫn ở phần 2 thì trong 
phần 3, nhà báo Eddie Brock và quái vật 

Venom thực sự hiểu và chiến đấu ăn ý, 
rồi trở thành đôi bạn tri kỷ. Thay vì tranh 
cãi hay cố chịu đựng tính cách của nhau 
thì nay họ đã ý thức được sức mạnh 
của kẻ phản diện, cùng đối mặt nguy 
hiểm. Trong khi Eddie Brock tìm cách 
trốn thoát cảnh sát lẫn sự truy lùng của 
Xenophage, Venom xoa dịu bầu không 
khí căng thẳng bằng những trò cười.

Dẫu vậy, việc chú trọng quá nhiều 
vào những khoảnh khắc giải trí đã 
khiến cho kịch bản khá đơn giản, thiếu 
tính mới lạ và bất ngờ. Nhận xét về bộ 
phim, tờ Variety viết, “Các phim Venom 
thành công ở mức độ nhất định nhưng 
chưa bao giờ xuất sắc. Thật đáng tiếc 
khi diễn viên tài năng như Tom Hardy 
bị cuốn vào guồng quay sản xuất điện 
ảnh thương mại”. Jacob Kleinman, cây 
bút chuyên viết về phim siêu anh hùng 
nhận định: “Venom: The Last Dance như 
cuốn phim chắp vá. Dự án có đoạn hay, 
đoạn dở nhưng không phát huy sức hấp 
dẫn của hai phần đầu”. Trên các diễn đàn 
điện ảnh, khán giả cho rằng ngoài tuyến 
truyện về nhân vật chính, bộ phim lần 
này chỉ đơn thuần nhằm giới thiệu phản 
diện mới là Knull - một trong những 
ác thần hùng mạnh nhất truyện tranh 
Marvel. Dù nhận nhiều ý kiến trái chiều, 
“Venom: The Last Dacne” đã hoàn thành 
nhiệm vụ tạo tiền đề cho nhiều thứ đang 
mong đợi phía sau.

Đ.G.H

‘Venom 3’ ca ngợi tình bạn và mở ra những phần mới
Câu chuyện phim “Venom: The Last Dance” (gọi tắt: Venom 
3) là hành trình chạy trốn của nhà báo Eddie Brock và ký sinh 
trùng ngoài hành tinh Venom. Trong phần này, với mối quan 
hệ ngày càng sâu sắc giữa cặp đôi nhân vật chính, những 
cảnh quay hoành tráng và hiệu ứng hình ảnh thỏa mãn thị 
giác cũng như cái kết trọn vẹn đối với nhân vật phản anh 
hùng; bộ phim không chỉ mang tính giải trí đơn thuần mà 
còn gửi đến khán giả thông điệp về tình bạn đẹp giữa Eddie 
Brock và Venom, đồng thời hứa hẹn mở ra những trận chiến 
hấp dẫn cho phần tiếp theo.

Trong phần 3, nhà báo Eddie Brock và quái vật Venom sẽ đối mặt với hiểm họa lớn 
nhất từ trước đến nay. � Ảnh: Gizmodo
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