Kẻ đi người đến

Chín mươi ngàn người chen nhau mua vé vào xem Harry Kane (ảnh) đá trận đầu tiên cho đội tuyển quốc gia khi Anh đối đầu với Lithuania ở vòng loại EURO 2016, con số xứng đáng tạo nên sự kiện đối với một tuyển thủ trẻ và trên hết, đối với một nền bóng đá thuộc dạng lão làng.

Chưa hết, chất lãng mạn dường lên đến cao trào với chi tiết đượm màu kịch nghệ: Vào sân từ ghế dự bị ở phút thứ 72 thì chỉ 80 giây sau, chàng trai trẻ ghi bàn! Cỏ trên sân chưa thuộc hết dấu giày, chiếc áo tuyển thủ hãy còn tinh tươm vì chưa thấm đủ mồ hôi trận mạc, bàn thắng đã xuất hiện, còn khởi đầu nào tuyệt diệu hơn ngày ra mắt của chàng trai 21  tuổi!

“Không khác gì điều tôi từng mơ. Hy vọng niềm vui ghi bàn không hề dừng lại!”, Kane quả quyết. Cả khán giả và đồng đội cũng nghĩ thế khi chứng kiến gần 20 phút Kane tung hoành trên sân để dễ dàng nhận ra các tố chất đích thực của một tay săn bàn bẩm sinh. Đội trưởng Rooney khen nức nở: “Tốc độ, kỹ thuật, cậu ta sút giỏi cả hai chân, đánh đầu cũng tốt!”. Truyền thông nước Anh đồng loạt khẳng định tiệc hội bóng đá châu Âu tại mùa hè nước Pháp năm tới xứng đáng được chờ đợi. Kane sẽ là gương mặt đáng xem nhất lúc bấy giờ.

Đúng là sân cỏ thật khó lường. Chỉ mới một năm trước thôi, Kane hãy còn là một tiền đạo gần như vô danh vì không có bàn thắng và thường xuyên ngồi ở băng ghế dự bị. Nhưng rồi bỗng chốc chuyện thần tiên xuất hiện: Từ tháng 4-2014, anh ghi bàn một mạch 3 trận liền trong màu áo Tottenham khiến tờ Daily Mail không ngần ngại tiên đoán Kane đang trên đường trở thành một huyền thoại của bóng đá Anh.

Như một tay đua công thức 1 băng về đích, chân sút của Tottenham hiện bắt kịp số bàn thắng dẫn đầu giải ngoại hạng Anh của Diego Costa (Chelsea) dù 2 tháng đầu giải phải mài đũng quần trên ghế dự bị. Từ chi phí chuyển nhượng đầu mùa 7,5 triệu USD, Kane hiện được định giá những 150 triệu USD, trở thành một trong các ứng viên sáng giá nhất cho danh hiệu cầu thủ xuất sắc nhất nước Anh năm 2015.

Gần 15 năm trước, một cầu thủ Ý cũng từng sống trong các khoảnh khắc giàu xúc cảm như thế: Antonio Cassano. Ngay ở tuổi 17, anh giúp Bari đánh bại gã khổng lồ Inter Milan ở giải vô địch quốc gia Ý bằng bàn thắng đầy ấn tượng vào cuối trận. Tiếp theo đó là những tháng năm rực rỡ trong màu áo AS Roma khi anh trở thành chân sút chủ lực, ghi được 18 bàn trong mùa giải 2003-2004. 39 lần khoác áo đội tuyển quốc gia Ý, Cassano ghi được 10 bàn và luôn được nhắc đến như một trong những nhân tố gắn liền với thời hoàng kim của màu áo thiên thanh.

Chàng trai của 15 năm trước hiện là một trong những cầu thủ về chiều còn sót lại của sân cỏ Ý thời suy vong, gắng gượng nán lại với nghiệp dĩ trong màu áo Parma vì cuộc sống và vì niềm đam mê không mệt mỏi. Nhưng sức lực đâu còn, cộng thêm các rắc rối liên quan đến tài chính mà nhiều câu lạc bộ bóng đá Ý đang phải đương đầu, Cassano đành bấm bụng rời xa sân cỏ để sống lay lắt trong cảnh ngộ của một người bị buộc phải rời xa nguồn  sống tươi xanh. “Tôi đổ bệnh vì xa sân cỏ, nhớ đồng đội, nhớ cầu trường muốn chết đi được!” là lời tâm sự đau đáu mới nhất của Cassano.

Harry Kane, trong hào quang đang vây phủ, có thể không để ý đến hình ảnh buồn của một đàn anh cơ nhỡ giữa bầu trời bóng đá. Nhưng thôi, có kẻ đi thì ắt có người đến, mắc mớ gì buộc anh ta phải vướng lụy phiền. Cứ để chàng trai 21 tuổi hồn nhiên với con đường đang rộng mở để mê say hiến dâng cái đẹp cho đời…

ĐÌNH XÊ