“Con thuộc Liverpool, cái đội vừa đánh bại bố đấy!”, giọng ngọng nghịu của cậu bé 3 tuổi vừa nũng nịu vừa dứt khoát. Người bố mỉm cười chịu đựng chiều ý con trai. Hai bố con họ đang chơi trò đá bóng trong buổi tối hiếm hoi cả nhà sum họp sau mùa giải bận rộn. Tiếng cười đùa vang động không gian ấm cúng của phòng khách và lan xuống tận căn bếp, nơi người mẹ đang loay hoay chuẩn bị bữa tối.
Messi và con trai Mateo. Ảnh: thethao247.vn |
Cậu bé ấy là Mateo, con trai thứ của người bố nổi tiếng Lionel Messi, đội trưởng Barcelona. Như một thói quen giàu tính bẩm sinh, những lúc bố rảnh rỗi từ sân bóng trở về, đứa bé vẫn thường mang trái bóng ra đòi bố cùng “đọ sức”. Và lần nào cũng vậy, cậu bé luôn chọn màu áo đối nghịch với màu áo mà bố mình vẫn mặc. Sau trận Barcelona thua kinh hoàng trước Liverpool ở lượt về bán kết Champions League, Mateo chọn áo Liverpool trong khoảng sân nhỏ nhắn của phòng khách. Chưa hết, một tuần sau đó, cậu bé lại hồn nhiên khoác chiếc áo Valencia như trêu tức bố mình. Đơn giản thôi, Valencia vừa đánh bại Barcelona trong trận chung kết cúp Nhà vua!
Ông bố 32 tuổi lúc ấy chỉ biết cười mếu. Thằng bé ngó vậy mà có lý. Nó muốn thắng bố nên phải chơi cho những đội vừa đá bại Barcelona! Mateo chẳng hề biết mỗi lần như vậy, nó lại thêm một lần khơi lại cú sốc sân cỏ mà bố nó muốn xua tan càng nhanh bao nhiêu càng tốt bấy nhiêu.
Cho đến bây giờ, Messi nói rằng anh vẫn không tin nổi vì sao đội mình lại đánh mất cơ hội vào chung kết Champions League sau khi đã dẫn trước Liverpool những 3-0 ở lượt đi. Một bàn thắng trên sân Anfield- chỉ cần một bàn thôi- mà sao anh và đồng đội trong hàng công vốn bén nhọn của Barcelona vẫn không ghi được? Bao nhiêu điều khó hiểu và bất cứ câu hỏi nào lúc này về trận đấu ấy cũng dễ gây thêm nhức buốt.
Cả thất bại trước Valencia khiến đánh rơi chiếc cúp Nhà vua cũng gây mất ngủ cho Messi và đồng đội. Nó như một hiệu ứng dây chuyền từ cú ngã trên đất Anh, khiến mục tiêu “ăn ba” của nhà vô địch Tây Ban Nha phút chốc phá sản. Giày vàng châu Âu, vua phá lưới La Liga, cầu thủ ghi nhiều bàn thắng nhất ở Champions League, các danh hiệu cá nhân dường không đủ sức xoa dịu nỗi hụt hẫng tiếc nuối trong Messi sau một năm nỗ lực.
Hồn nhiên hết mực như bất cứ trẻ lên ba nào, Mateo cứ vô tình nhắc bố về các thất bại sân cỏ. Như thể cậu bé là hiện thân của các thúc ép hằng ngày nhắc nhở bố mình chớ mà dừng lại vì thách thức luôn còn phía trước chừng nào bố vẫn còn xỏ giày ra sân. Khi cả nhà cùng ngồi trước màn hình theo dõi một trận đấu, Mateo vẫn cao hứng hò reo sau mỗi bàn thắng của Real Madrid khiến ông anh Thiago lớn hơn nó 2 tuổi- vốn hiểu đội bóng hoàng gia là kình địch của gia đình Barcelona- nổi cáu. Riết rồi ông bố thành quen với sở thích của cậu con thứ. Đúng là không có ranh giới trong tâm hồn con trẻ. Bầu trời thể thao của chúng không vẩn đục mây khói ganh đua tị hiềm.
Mà ngẫm lại đôi khi sự hồn nhiên con trẻ lại kích thích niềm say mê sáng tạo, nuôi dưỡng khát vọng ngày mỗi tốt hơn của người lớn. Ông bố của Mateo đang vào những ngày bận rộn tập luyện trong đội tuyển Argentina chuẩn bị tranh tài ở Copa America, đang làm hết mình hướng tới danh hiệu cao quý nhất của khu vực Nam Mỹ. Nhớ về khoảng sân nhỏ ở phòng khách nhà mình, ông bố ấy hẳn đang trong nỗi lo: Coi chừng sau giải đấu này, cậu con trai 3 tuổi lại kiếm ra thêm tên một đội bóng nữa - như Brazil hay Chile chẳng hạn- để giành khoác áo mỗi bận hai bố con khúc khích tranh tài!
ĐÌNH XÊ