Gửi cha

Thế giới bên kia có linh hồn thật không cha?
có cuộc sống thật không cha?
cha có nhìn thấy con hằng ngày?
có thấy con tuyệt vọng không?

Đã nhiều khi
rất nhiều khi cha ạ
con muốn lao vào chiếc ô-tô đang chạy trên đường
con muốn ngủ một kiếp dài
con muốn làm loài cỏ gai

Cánh đồng này ngày càng bé lại
đàn sẻ nâu bay đi hết
cây sáo diều cha làm năm xưa đã vỡ
gió cô độc

Kiếp sau người ta có được yêu nhau không cha?
người ta có bàn về hạnh phúc
hay cũng chỉ nói về tủi cực?

Ngày nào con cũng thầm hỏi
cha phải biết con có lỗi gì chứ?
nhưng quá ít khi con thấy cha về
cha đã quên cuộc sống này
hay cha sợ phải chạm vào đau khổ?

Con vẫn mơ về những cánh diều cha làm năm xưa
chẳng cần gọt sáo đâu, cha đã gầy yếu lắm
thế giới này quá chật chội
trong mỗi người đều có một ngục tù
ai hiểu rằng tình yêu và tự do
những chú sẻ nâu ngày xưa bị con cầm tù
cũng chỉ thèm bay im lặng