Pele thấm mệt?

Hai bàn tay chụm vào nhau trong bộ vest xám và cà vạt xám, người đàn ông ngồi một mình trong căn phòng rộng của nhà đấu giá Julien ở thủ đô London, quầng mắt sâu chất chứa nỗi mệt mỏi ưu phiền. Xung quanh ông, các hiện vật được bày biện bắt mắt theo phong cách chuyên nghiệp của một thương hiệu đấu giá nổi tiếng. Này là cúp vàng Jules Rimet nằm trang trọng trong lồng kính cùng các biểu trưng quán quân thuộc mọi cấp độ, từ đội tuyển quốc gia Brazil đến các câu lạc bộ Santos, New York Cosmos. Góc tường phía xa rực rỡ chiếc áo vàng với số 10 to tướng nhắc nhớ thời lẫy lừng của một ngôi sao sân cỏ từng ngự trị dài lâu trong sự ngưỡng mộ của bao người.

Ông là Pele (ảnh), chắc chắn rồi! Vị vua của sân cỏ 58 năm trước, viên ngọc đen đánh thức giấc mơ của triệu triệu người yêu bóng đá khắp hành tinh sau lúc đoạt cúp vàng thế giới đầu tiên năm 1958 giờ ngồi lặng lẽ nơi đây chiêm nghiệm cuộc đời. Không, chiêm nghiệm lẽ đời có lẽ để dành cho lúc rảnh rỗi, giờ ông đang bận bịu với một dịch vụ đặc biệt: đấu giá và rao bán toàn bộ kỷ vật và danh hiệu thu đạt được trong sự nghiệp cầu thủ của mình. Gần một ngàn hiện vật liên quan đến đời cầu thủ Pele được trưng bày và rao bán. Trong đó, phiên bản chiếc cúp Jules Rimet vốn được tặng riêng cho vua bóng đá khi ông trở thành người đầu tiên và duy nhất đoạt danh hiệu vô địch thế giới đến 3 lần (vào các năm 1958, 1962, 1970) được rao giá 140.000 bảng Anh. Các huy chương vàng quàng vào cổ Pele những năm ấy cũng có giá khởi thủy 35.000 bảng… Cả chiếc biểu trưng dành cho cầu thủ xuất sắc nhất thế kỷ mà FIFA trao tặng cho mình năm 2000 cũng bị Pele rao bán! Vứt bỏ vàng son từ những kỷ vật gắn bó sinh động với đời cầu thủ oai hùng, vua bóng đá giờ cần tiền đến độ phải rao bán quá khứ?
“Người nào mà chẳng cần tiền!”, giọng ông già 75 tuổi thẳng thừng khi có người gửi cho ông câu hỏi nhức buốt phải chăng người hùng Pele giờ rơi vào cảnh sa sút túng quẫn. Như chợt hiểu mình lỡ lời vì phơi trần một sự thật chua chát, con người từng giữ chức Bộ trưởng thể thao Brazil thêm rằng khoản tiền kiếm được từ đợt đấu giá này còn được dùng vào hoạt động từ thiện. Rồi, cảm thấy chừng ấy lời phân trần vẫn chưa đủ sức thuyết phục người nghe, Pele phán một câu đầy phũ phàng rằng đã đến lúc ông không muốn nhìn thấy các kỷ vật này hiện diện trong nhà mình nữa!

Vất vả đời thường đã làm cho tâm hồn thể thao Pele thấm mệt hay cay đắng nghiệp dĩ mà bản thân ông từng trải nghiệm và chứng kiến đã khiến vua bóng đá chán chường đến độ coi thường các giá trị sân cỏ mà bản thân ông tạo dựng? Bên cạnh việc chia sẻ các thao thức này, những người ngưỡng mộ tài năng Pele bỗng mong rằng nhà vua lần này nói vậy nhưng… không phải vậy (Pele vốn mang tiếng thiếu nhất quán trong suy nghĩ và phát biểu). Khao khát thể thao, hồi ức về khoảng đời sân cỏ vàng son vẫn thường thức dậy trong ông kia mà. Mới đây nhất, Pele lại một lần nữa tỏ ra bất bình khi bị đem ra so sánh với kẻ hậu bối Messi để cả quyết vị trí độc tôn của bản thân mình trên bầu trời bóng đá năm châu!

Người hùng năm xưa thấm mệt? Công chúng chẳng hề mong như thế, dù chỉ là trong chốc lát bốc đồng. Giữa một Pele thất chí xem thường, đạp đổ quá khứ vàng son và một Pele tối ngày kèn cựa với hậu bối để khăng khăng mình mãi mãi số một giữa hành tinh bóng đá này, có lẽ công chúng sẽ chọn người con người thứ hai của ông.

 Hàm răng trắng với nụ cười hồn nhiên của ông vẫn đẹp hơn nhiều ánh mắt phiền muộn xa xăm…

ĐÌNH XÊ