Tôi được góp mặt trong số 65 thành viên của đoàn cán bộ Đà Nẵng đi thăm và làm việc tại các đảo thuộc quần đảo Trường Sa và nhà giàn DK1 trong chuyến hải trình kéo dài hơn 10 ngày, cuối tháng 5 vừa qua. Con tàu Kiểm ngư mang số hiệu KN 491 hiện đại, tiện nghi từ cảng Cát Lái, TP. Hồ Chí Minh trực chỉ Trường Sa rẽ sóng. Không ai bảo ai, trong ánh mắt mọi người đều toát lên sự phấn khích, sẵn sàng cho chuyến hải trình khám phá miền đất thân yêu của Tổ quốc.
 |
| Đoàn Đà Nẵng đến thăm đảo đá Thuyền ChàiẢnh: SƠN TRUNG |
Ngày đầu đặt chân lên đảo Đá Lát, mọi người phải trung chuyển bằng ca-nô mới vào được đảo. Chỉ có một trạm gác giữa mênh mông biển trời, bốn bề là một màu xanh ngút ngàn của biển trời bao la. Nắng rát quyện với mùi chát mặn của biển khơi. Vào mùa mưa bão nước phủ trắng xóa, xông vào tận giường ngủ của anh em khiến chúng tôi cay cay khóe mắt.
Thị trấn Trường Sa chào đón chúng tôi bằng lễ thượng cờ trang nghiêm, có lẽ lần đầu tiên tôi được hát Quốc ca bằng tất cả nội lực và cảm xúc của mình, vang lên giữa quảng trường trung tâm. Quốc kỳ tung bay, màu đỏ tươi giữa bầu trời trong vắt, phải chăng chính là màu máu của bao thế hệ đã ngã xuống nơi miền đất đầu sóng ngọn gió đầy nghiệt ngã này. Điều khiến tôi ngỡ ngàng ngay khi bước chân lên thị trấn Trường Sa (đảo Trường Sa) là những công trình được xây dựng ở đây. Với những khối bê-tông to lớn tạo nên bờ đê vững chãi ôm lấy bờ đất, hệ thống cánh quạt gió rất hiện đại vươn lên đầy sức sống, ẩn trong những tán xanh là màu ngói đỏ nhấp nhô, cả khu đảo nhìn từ xa có dáng dấp của một khu đô thị đặc trưng vùng biển đảo đang trong thời kỳ đầu dựng xây đầy triển vọng. Công trình kiến trúc được xây dựng trên đảo tuy không gây sự chú ý về quy mô và kiểu dáng, nhưng tất cả để lại trong tôi ấn tượng thật sâu sắc. Này là tháp chủ quyền biên giới hải đảo sừng sững uy nghi giữa đất trời, kia là đài tưởng niệm được tạo nên từ những khối đá với nét chạm khắc thật tinh tế. Khu trạm xá với những trang thiết bị hiện đại đảm bảo việc chăm sóc sức khỏe cho cư dân trên đảo và sẵn sàng ứng cứu mọi ngư dân trong các tình huấn khẩn cấp. Ngôi trường được đầu tư xây dựng từ Quỹ học bổng Vừ A Dính, có 11 em học sinh nhưng vẫn đủ đầy với mái ngói tường xanh và rộn ràng tiếng ê a của các em nhỏ. Cư dân trên đảo là những cặp vợ chồng vẫn còn trong độ tuổi thanh xuân tình nguyện ra đây lập xóm. Khu xóm là những dãy nhà liền kề được xây dựng kiên cố, đường được đặt tên với hàng cây bàng thẳng tắp. Trong khuôn viên ngôi nhà mỗi gia đình đều có khu trồng rau và nuôi gia cầm. Những câu chuyện kể giữa chủ nhà và khách về cuộc sống thường nhật, những nếp sinh hoạt xen lẫn nỗi đau đáu về quê nhà làm cho không khí cuộc trò chuyện khi sôi động, lúc trầm lắng.
Ấn tượng nhất là những gương mặt rám nắng của các chiến sĩ trẻ, nụ cười tươi ẩn chứa bao nỗi niềm: “Cuộc sống ngoài này đủ đầy lắm anh chị ơi, ngoài các ca trực, chúng em được tham gia nhiều hoạt động thể thao, văn nghệ, phong ba bão táp không làm chúng em sờn chí, chỉ có nỗi nhớ đất liền luôn canh cánh…”. Lời tâm sự bộc bạch đến chân thành. “Chỉ có nỗi nhớ đất liền luôn canh cánh” câu nói ấy cứ ám ảnh tôi mãi trong suốt hành trình. Chúng tôi lần lượt đi qua những khu đảo chìm khác: Tiên Nữ, Đá Đông, Thuyền Chài, Đá Núi Le, Đá Tây… tất cả dường như có chung một kiểu kiến tạo với trạm gác trông thật uy nghiêm, bao quanh cũng vẫn là nước, mọi hướng nhìn đều bắt gặp màu xanh của trời, màu của đất nâu chỉ vỏn vẹn nằm trong chiếc khay nhỏ dùng để trồng rau xanh, một gốc cây phong ba đặt ở phòng làm việc mang lại chút cỏ cây cho khu đảo. Khi thủy triều xuống, bãi chìm nổi lên với những dáng hình huyền diệu, hình của cô tiên nữ nằm dài trên bãi cát, chiếc thuyền chài neo đậu bến bình yên. Đến giờ thì tôi đã thấm hiểu nghĩa của từ “chìm” ấy, cái phần bãi chìm sâu trong biển khi thủy triều lên cao luôn có sự sống của những rặng san hô cùng với nhiều loài hải sản sinh sôi nảy nở, tràn đầy sức sống như ý chí mãnh liệt ẩn chứa bên trong những con người bình dị với nước da xạm nắng kia. Chìm sâu trong tâm khảm của mỗi chiến sĩ hải đảo chính là nỗi đau đáu luôn hướng về quê nhà và chìm sâu trong tâm trí của mỗi người dân Việt Nam chính là tình yêu quê hương, đất nước mãnh liệt. Chúng tôi chia tay đảo với món quà là những cành hoa được làm từ ốc biển, lung linh sắc màu và chan chứa tình yêu của những người mang sứ mệnh gác biển.
Về với đất liền, về với cuộc sống thường nhật, cảm xúc về Trường Sa vẫn còn tươi nguyên. Hình ảnh về vùng đất, con người, về biển trời trong mỗi sớm bình minh, mỗi chiều hoàng hôn, cả trong mỗi cơn giông khi ẩn khi hiện, khi xa khi gần, như vọng về mãi bên tôi. Và tiếng thì thầm của sóng, tiếng lao xao của gió, tiếng ê a của trẻ, tiếng hát trong veo và cả tiếng trò chuyện của người lính đảo... tôi đã hơn một lần cảm nhận, nghe thấu những thanh âm của dặm dài nỗi nhớ kia. Cảm xúc này chắc chắn mãi đọng lại trong tôi, trong tất cả những ai một lần được tâm tình với biển đảo quê hương.
TÔ HÙNG
