Hồ Sĩ Bình
Quê quán: Võ Thuận, Triệu Phong, Quảng Trị. Tốt nghiệp Ban Việt Hán, Trường Đại học Sư phạm Huế. Làm việc tại NXB Hội Nhà văn (Chi nhánh miền Trung và Tây Nguyên), hội viên Hội Nhà văn Đà Nẵng, hội viên Hội Nhà văn Việt Nam.
Hình như với các nhà thơ, trong đời thơ của mình đều hơn một lần viết về dòng sông. Đó là nguồn cảm hứng sáng tạo bất tận, dạt dào cảm xúc. Hồ Sĩ Bình cũng vậy, anh viết nhiều về đề tài này, mỗi dòng sông trong thơ đều gắn bó với một quãng đời, một giai đoạn trong đời. Dòng sông Thạch Hãn đối với anh là hình bóng của quê nhà xứ sở luôn réo gọi trở về trong tim của người xa xứ. Sông Hàn là nơi anh đang sống, gắn bó hơn 30 năm. Trong thơ là ký ức của những chuyến phà sang sông của tình yêu mộng mị thời tuổi trẻ. Sông Hương của những tháng năm ở giảng đường đại học với giấc mơ vào đời, tình yêu chưa dám ngỏ lời đầy tiếc nuối...
Uống rượu giữa rừng
(nhớ chị H., những ngày điền dã ở Tây Nguyên)
 |
Người đàn ông hát bài ca mời rượu
đá cuội nằm im lơ đãng
đứa trẻ bơi qua sông bẻ bắp
người đàn bà vẽ đời mình trên bông lau nơi rừng cũ
những mẩu chuyện chuyền nhau bằng cần rượu
chiếc lá vừa rụng nằm chờ con suối nơi khe đá trôi đi
cơn gió thấy mình không còn trẻ thơ
dưới dòng sâu đục ngầu một đóa hoa vừa nở
người phụ nữ ngồi hát về giấc mơ mưa bụi
những cơn mưa bụi không có thật
bên những bức tượng nhà mồ bị đánh cắp
đôi mắt đen huyền âu lo những nhát rìu phiên bản
những cây gỗ chỉ ngồi đợi một lần trong đời
khi linh hồn sống lại lang thang không có đường về
trên những sân khấu đèn vàng thiếu vắng trời xanh và chim chóc
múa may bằng chiếc mặt nạ với vũ khí hái lượm hồng hoang lạ lẫm
người đàn bà lại hát u. ơ... u. ơ mời lợn về ăn cơm
bếp lửa còn muốn tỏ tình mắt đêm sâu hút
từ đống tro tàn phục sinh một loài chim trong kinh thánh
rượu không còn hương chỉ còn mùi khói chín đầy chăn gối
người phụ nữ Ê Đê bỏ lá cây gì gửi vào trong vò rượu nỗi nhớ
dài rộng mênh mang đại ngàn đi đâu chồng cũng đừng quên về nhà
chớ nghe gió rủ rê mà quên buôn làng
người đàn ông cứ hát bài mời rượu
không cần biết mọi người đã ngủ.
Sóng sông Hàn
 |
Sông đã lạnh từ muôn năm cũ
sao giữa khoang chiều khói vẫn bay
người đi buổi ấy về vay mộng
để trả nợ hoài áo hoa lay
vai trần tóc ướt bên cầu rộng
động đậy nơi ta lộng chuyến phà
ngọn đèn hột vịt chênh chao gió
mấy thuở mạn thuyền vịn ước ao
trèo lên núi biếc chong mắt nhớ
biển cũng cuồng lên sóng chém bờ
ngày xưa thân phụ trao gươm báu
đứng trấn cửa sông vững tuyến hào
chuyện núi sông chưa lần từ nhiệm
cớ chi mà nghĩ chuyện trăng sao
nhiều năm ngồi nhẩm màu lưu biệt
níu sông vơi cạn nỗi tương phùng
chén khuya ta rót vào dâu bể
người có cùng ta một tấc lòng
trăng lèn song cửa vờn thắp nến
sông hóa tình nhân chén rượu hồng.
Dòng sông đá chặn trên nguồn
 |
Tôi nhốt tôi vào bóng
bên cầu đứng lặng
nhốt vào tiếng sóng
những thang âm chìm nổi...
bầy cá lúi nào gọi hồn mẹ trong mưa lụt
con bống nào đánh thức mùa hạ trong veo trên đá
con cá ngạnh nguồn thương mãi chút măng chua
bát canh chắt chắt con nuốt hạ nguồn
trái dưa tròn những ngày khát bỏng
mẹ nuôi ta ngọt ngào vị giác
chiếc thuyền đêm nao mẹ bỏ nhà theo cha mịt mờ số phận
nhưng sao mẹ đi mãi không về quãng sông tím ngắt nơi cù lao vật vờ đứng đợi
làm chi có mồ hôi trên đá trong mắt người thuở ấy
gió thổi ù ù một đời sông vật vã đá chặn trên nguồn
trong tiếng ầm ào nước ngược sức người mái đẩy
sông ném lửa lên trời một màu phượng cháy
sông oằn lại tự chảy máu mình duyền lên lịch sử những dấu son sử ký
nằm lại những tuổi thanh xuân bên ni bên nớ
dòng hoa đăng ngày hội như lời hẹn em về
mùa bình yên ai thả theo dòng nước những ánh mắt lửa
nơi bến cũ mây trắng đùn về nỗi nhớ nôn nao
sông hát mãi một bài ca mở nước phương nam
bến giang đầu sa khứ như lửa đốt miền đất dinh trấn
tôi đi tìm sâu trong cát những dấu tích vang vọng
những dấu chân của người đi mở đất...
tưởng như bình yên nước biếc ngàn lau
mà ủ ấp trường giang những cuộc trường chinh
hào khí dậy sóng lưng trời
sông xanh mãi để ngày về trắng tóc
con đò nào tôi đứng gọi mẹ ơi
ngọn đèn nào hiu hắt chùng ngư phủ
đi hết một đời luân lạc
e chỉ gặp lại sông thôi...
