Người dân miền Trung suốt 60 năm qua vẫn còn ám ảnh trận lụt kinh hoàng năm Giáp Thìn - 1964 và nay, hình ảnh lụt năm Giáp Thìn - 2024 tại miền Bắc do bão số 3 (Yagi) vừa gây ra gợi bao ký ức đau lòng. Với nhà thơ Nguyễn Nho Khiêm, trong nỗi đau bão lũ, nhiều khi cảm thấy mình bất lực không biết giúp đồng bào như thế nào, những lúc như thế anh hay chia sẻ tâm tình qua những bài thơ. Năm 2021, nhà thơ Nguyễn Nho Khiêm xuất bản tập thơ Biến thể (NXB Hội Nhà văn) tập hợp những bài thơ về bão lũ và dịch bệnh tại miền Trung. Đà Nẵng cuối tuần giới thiệu đến bạn đọc một số bài thơ như lời sẻ chia cùng các địa phương Quảng Ninh, Hải Phòng, Yên Bái, Thái Nguyên, Lào Cai, Hà Nội...
Ký ức mưa và lụt
Hình như nước biển bay lên trời
Lên trời, biển tụ miền Trung thôi
Đêm nay trút xuống tưng bừng nước
Sông ngập, đồi xiêu, cửa nhà trôi.
Mây chì trĩu xuống đầu cành phượng
Hả hê tiếp nước mấy ngày đêm
Biển xa cuồn cuộn bung gió chướng
Chở nước về nguồn trút xuống thêm.
Thế là đất lụt, lềnh bềnh nổi
Trôi cuốn từ nguồn xuống biển sâu
Thế là đất lụt, dìm trong nước
Ruộng vườn, nhà cửa... với bể dâu.
Mưa lụt ăn sâu vào ký ức
Giấc ngủ đêm nào cùng thấy trôi
Cơn bão từ năm Thìn, năm Ngọ
Vẫn còn phần phật phía mồ côi.
Trong cơn bão số 13
1.
Mưa ngâm núi đất hóa bùn
Bùn sôi thác chảy mê cuồng trôi xuôi
Từ đâu núi đỏ nuôi người?
Từ đâu núi đỏ chôn vùi anh em?
2.
Hồ ngập, nước tràn xả lũ thôi
Sông dâng cá ngáp ở đỉnh đồi
Sông dâng gỗ tặc xuôi về bến
Thôi kệ phận người, phó mặc trôi.
3.
Mây gió xoáy tròn, quay và cuốn
Hàng cây bật gốc, mái nhà bay
Ầm ầm từ biển vang rền núi
Trời đất giận ai xử cuộc này?
Bão số 13, 14-11-2020
Cuồng phong
Cơn bão cuồng phong, tung hoành
hủy diệt
Sức gió kinh hoàng chuẩn bị xé
miền Trung.
Nhà cửa tan hoang, con đường
gãy đổ
Bóng tối trùm lên thân phận
con người?
Cuồng phong, cuồng phong
xoáy tròn miệng hố
Biển rộng trời cao bão chồng bão
khôn lường.
May thế núi Sơn Trà chắn che
tâm bão
Lòng người thiện lành vượt thoát
tai ương.