Có một khoảnh khắc mà lần nào hồi tưởng cũng khiến David Beckham thấy người mình sởn gai ốc vì xúc động: cú sút phạt từ ngoài khu 16,50m đưa bóng vào lưới đội tuyển Hy Lạp giúp đội tuyển Anh gỡ hòa 2-2 và đoạt vé vào vòng chung kết World Cup 2002. Bóng từ cái chân phải của anh lượn vòng cong kỳ ảo vượt khỏi hàng rào áo xanh để găm vào góc cao khung thành đội khách. Sân Old Trafford lúc ấy như bùng vỡ. Ú tim, phút 93 rồi! Tuyển Anh dưới tài dẫn dắt của Sven-Goran Eriksson thoát hiểm trong đường tơ kẽ tóc vì cách đó 415 dặm, tuyển Đức trên sân nhà Gelsenkerchen bị Phần Lan thủ hòa 0-0.
 |
| David Beckham cùng đồng đội vui mừng sau khi ghi bàn quyết định giúp đội tuyển Anh san bằng tỉ số 2-2 và giành vé tham dự vòng chung kết World Cup 2002. Ảnh: AP |
“Beckham! Chính anh ấy làm nên điều kỳ diệu để giữ lại cơ hội cho nước Anh, giữ niềm vui cho chúng ta!”, tiếng tường thuật viên đài BBC đứt quãng. Người London nhảy múa reo hò rồi đổ ra đường sau tiếng còi tan trận. Cả các binh sĩ Anh làm nhiệm vụ tại một trang trại ở sa mạc Oman cũng dán mắt vào màn ảnh truyền hình để rồi vỡ òa hạnh phúc. Bàn thắng phút cuối mang tấm vé dự ngày hội lớn bóng đá thế giới cho tuyển Anh cũng cùng lúc mang niềm vui bất tận đến với xứ sở này.
Hai mươi năm rồi, người hùng của trận đấu ấy, tác giả của khoảnh khắc giàu xúc cảm ấy vẫn còn vẹn nguyên xúc cảm của người nhận ra mình vừa thanh thản trả xong nợ. Beckham không hề giấu rằng bàn thắng giúp anh thoát khỏi ám ảnh của kẻ tội đồ khi bị truất quyền thi đấu vì va chạm với Diego Simeone trong trận gặp Argentina ở World Cup 1998, dẫn đến thất bại của đội nhà. Mà đúng vậy! Phút chốc, người Anh quên ngay pha ứng xử vụng về của chàng tiền vệ tóc bồng bềnh ba năm trước đó để tôn vinh người hùng với mái đầu trọc cùng cú cứa bóng ở Old Trafford. Sân cỏ quả khắc nghiệt vì đòi hỏi không ngừng nỗ lực của con người. Từ màu tóc bồng bềnh sương khói đến mái đầu trọc chỉ bằng dăm đường tông-đơ nhanh gọn nhưng từ thân phận một người thao thức vì lỗi lầm đến ngôi vị người hùng trong lòng công chúng thì cần dày công luyện rèn.
Beckham vẫn tự nhận quá trình trưởng thành của mình luôn có phần góp sức của đồng đội, nhất là những danh thủ cùng thời mà mình may mắn khoác chung màu áo, cả ở câu lạc bộ lẫn đội tuyển quốc gia. Chơi bóng cùng họ và học từ họ các tinh hoa chắt lọc trên sân bóng lẫn trong đời thường để tiến bộ thêm lên từng ngày, với anh, là hạnh phúc. Nhiều đồng đội cũng học từ anh đức tính này. Đúng ngày kỷ niệm trận thắng đáng nhớ ấy, những Teddy Sheringham, Gary Neville, Robie Fowler đã gọi cho anh để nhắc lại khoảnh khắc rạng ngời diễn ra 20 năm trước. Cùng với họ - những đồng đội tài hoa một thời - Beckham hào hứng sống lại thuở vàng son.
“Khi bạn thi đấu bên cạnh những cầu thủ giỏi hơn mình, bạn phải biết nhường nhịn và cảm nhận niềm hạnh phúc vì điều ấy”. Người vừa nói điều trùng hợp này, thú vị thay, là một hậu bối xứng tuổi con của Beckham: Kylian Mbappe. Tuyển thủ Pháp đang khoác áo Paris Saint-Germain hiện là nhân vật của thời sự sân cỏ sau chuyện đình đám đòi rời Paris để đến Real Madrid vào lúc câu lạc bộ chăm chút rước về nhiều tên tuổi mới hướng tới mục tiêu lớn. Chàng trai 22 tuổi khẳng định ý muốn của mình đến từ khát vọng thay đổi, không hề vì đố kỵ hay cái tôi ích kỷ. Vậy nên chàng vẫn cảm nhận niềm vui được chơi bóng cùng Messi và sẽ hạnh phúc hơn nếu phải làm điều gì đó trên sân để Messi có đủ sáng suốt mà sắp đặt một pha tấn công mới sắc sảo. Mbappe ví nỗ lực hợp tác của đồng đội hướng đến chiến thắng trong không khí chan hòa, bình đẳng với việc pha thêm chút nước vào rượu.
Một chút nước thêm vào để rượu bớt vị cay và tất cả cùng nồng say với nhau. Beckham có thể thêm vui với ý tưởng ngộ nghĩnh này.
ĐÌNH XÊ
